Por Favor

5 julio. año 3.
número 105

35 ptas.

**DE LA MAR EL MERO
Y DE LOS MINISTROS
NI GAMERO**

SOLO MOTO

EL MEJOR MEDIO DE UNION ENTRE LOS MOTOCICLISTAS

SPIRIT, LA REVISTA JUVENIL DE TODOS LOS TIEMPOS

Por Favor

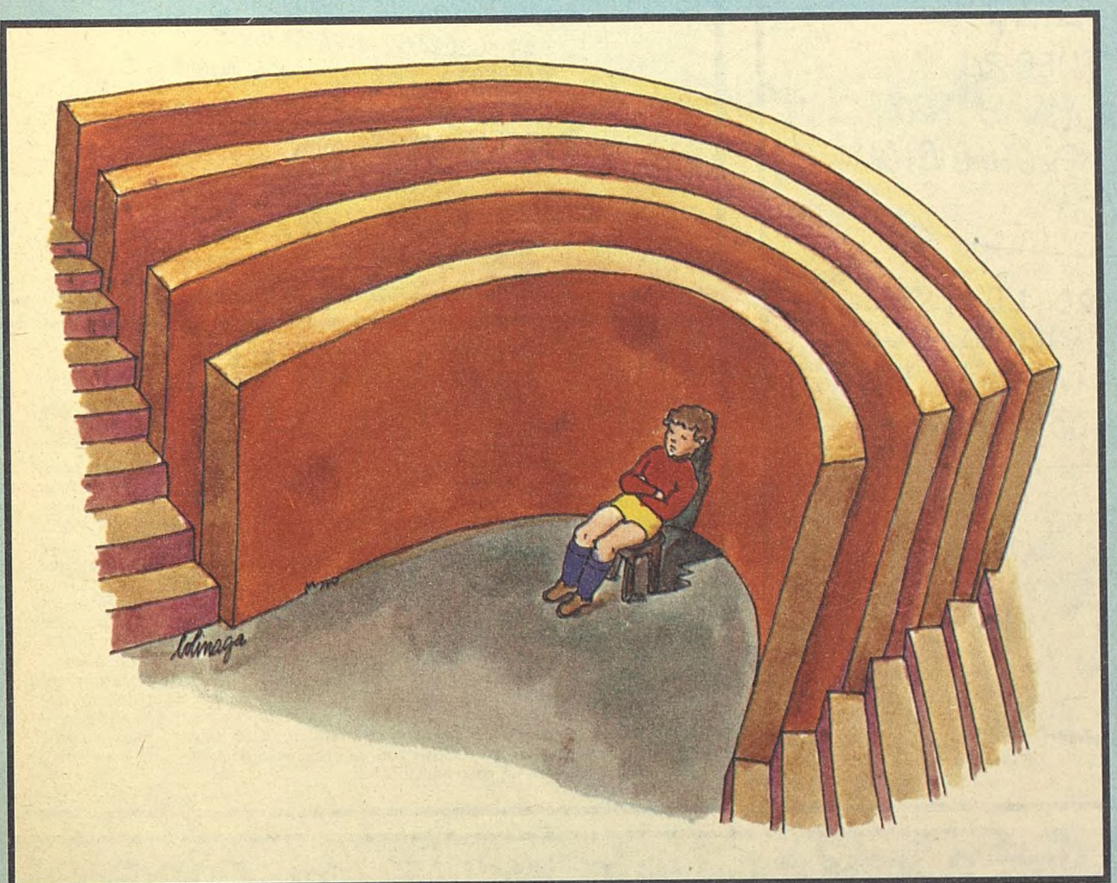
«La auténtica Falange salvará al país.»
(Oído en el Congreso nacional-sindicalista)

AÑO 3 NUMERO 105 - 5 DE JULIO 1976

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

MARIANITO QUIERE UNA ASAMBLEA



Marianito Pineda no entiende apenas nada de lo que ocurre al país, tan confuso, tan variopinto de cosas. Le abruman las detenciones mezcladas con las asambleas autorizadas o toleradas, según los casos; las prohibiciones entreveradas de permisiones, sin que nada obedezca a un propósito visiblemente lineal y coherente. «¿Por qué han detenido a Calvo Serer, pongamos por cuestión, para soltarlo a los dos días?», nos ha preguntado Marianito.

Pues es muy posible que a Calvo Serer le hayan soltado simplemente porque hable alemán. Uno imagina al carcelero, al funcionario de prisiones encargado de la vigilancia del señor Calvo Serer oyendo durante horas la lectura de Schopenhauer en el propio idioma del melancólico escritor. Hay cosas difícilmente soportables. Cada vez que el carcelero pasase delante de la celda del señor Calvo uno piensa que éste se apresuraría a recitar otro párrafo del increíble alemán. O de Tomás Mann, que tampoco es ninguna tontería. «¡A cantar a la calle!», le dijeron, mientras le abrían la celda, a un detenido nocturno en la cárcel de Oviedo por repartir unas puñaladas en el curso de una borrachera. Aquí las historias del orden suelen acabar así.

A Marianito le gustaría celebrar una asamblea. «De republicanos laicos y federales», ha concretado.

—Pero eso no puede ser, Marianito. Fraga se pondría hecho una pantera y se apresuraría a pronunciar un discurso sobre la salud del país y de sus necesarios cuidados. No te dará autorización.

—Por eso no entiendo nada. Porque fórmulas hay...

Y Marianito nos ha repasado los diversos modos con que se puede proceder al consentimiento de una asamblea pública, tal como están las cosas. «Rebus sic stantibus», ha añadido Marianito, que ha aprendido estos latines de Madariaga, a lo que se ve.

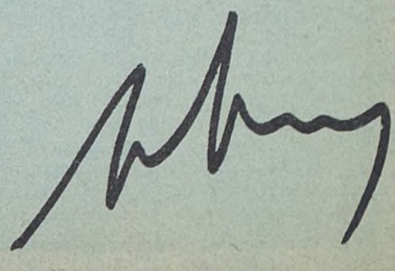
Estos son los modos según los cuales podrían reunirse los republicanos de Marianito: asamblea autorizada, autorizada con orden, tolerada, ilegal, tolerada vigilada, ilegal permitida, ilegal clandestina, clandestina pública, clandestina secreta, secreta conocida, secreta-secreta y secreta legal.

—¿Quieres decirme si los republicanos no cabemos en alguna de estas fórmulas?

—Mira, hijo: los republicanos y los comunistas constituís una frontera última, un «finis terrae», un «non plus ultra».

—Eso es un champán.

—Cómo se nota, Marianito, que has heredado el hedonismo anticristiano de don Manuel Azaña.



EDITORIAL

OFENSIVA CONTRA COMISIONES OBRERAS

Mientras el gobierno prohíbe la celebración de una asamblea de Comisiones Obreras, otras organizaciones obreras históricas: CNT y UGT han desencadenado una serie de ataques contra las CCOO. Más que una cuestión de fondo es una cuestión de protocolo. Nos explicaremos. A punto de sonar el pistoletazo que marque la salida de la CNS y su larga siesta digestiva después del banquete antropofágico a base de la clase obrera, resulta que el corredor de fondo mejor situado era las CCOO. Es lógico que haya ajustes en el orden de salida y luego que gane el mejor. Lo que parece un tanto inadecuado es el tono de ciertos ataques, sobre todo si se tiene en cuenta que sobre atacados y atacantes sigue pesando la existencia del sindicalismo franquista como única opción legal hoy por hoy en ejercicio abierto. ¿También los sindicalistas, como los políticos, se comerán el pastel antes de hacerlo?

OTRA VEZ ROTO EL PAISAJE DE LA LIBERTAD

Paisaje de fondo, visto y no visto. La misma semana en que «Por Favor», haciendo una excepción que no se repetirá, elogiaba a un ministro por no sancionar a «Cambio 16», resulta que la revista «Ajoblanco» ha sido suspendida durante cuatro meses. Precaria estabilidad la que necesita del cierre de una publicación para continuar siéndolo. Por otra parte, empieza a ser curiosa la historia de los rumores de cierre de «Cambio 16». Cada vez que se rumorea cae otra revista durante cuatro meses. Ahora le ha tocado a «Ajoblanco», la revista que no tiene un anillo con una fecha por dentro, ni flores que la diviertan, ni perrito que la ladre... El lenguaje agresivo de «Ajoblanco» ha topado con los bajos niveles de receptibilidad de lo *establecido*. No hay que olvidar que la censura de este país obligó a un poeta a cambiar la palabra sobaco por axila. Según parece, el motivo de la suspensión fue una crónica sobre Valencia y sus fallas que molestó a muchos valencianos. Tienen todo el derecho. ¿Pero a que tampoco se han sentido compensados por el cierre de «Ajoblanco»? ¿Quién se ha sentido compensado? El día en que se sepa habremos dado un gran paso adelante para no sé qué, pero seguro que será un paso adelante.

RAMALHO EANES O ROMANONES PARA LAS AMISTADES

La victoria de Ramalho Eanes ha hecho lanzar un suspiro de alivio al Departamento de Estado norteamericano. El suspiro ha sido tan fuerte que se ha puesto en marcha un ciclón de esos que asola de vez en cuando las costas de Florida y salía en el NODO. Ramalho Eanes tiene nombre de cosa importante: de personaje de Verdi o de rey asirio. Y es importante. Resulta que hereda las consecuencias políticas del 25 de abril sin haber participado en el 25 de abril. Según su oponente, Saravia de Carvalho, Eanes no se comprometió con el golpe liberalizador de Portugal hasta ver por dónde iba y cuando lo vio se hizo demócrata en un santiamén. Por Eanes habían apostado socialistas, socialdemócratas y CDS (postsalazaristas), los comunistas insistieron en presentar un candidato propio, los cardíacos de Portugal votaron a Pinhero de Azevedo. ¿De dónde ha sacado entonces Saravia de Carvalho su importante tanto por ciento? De la nostalgia del 25 de abril que aún vive en el espíritu de muchos portugueses. Eanes era la seguridad de que casi nada va a cambiar y Saravia era el clavel y el romanticismo.

ITALIA: DOS VENCEDORES PEOR QUE UNO

«Il pugno, il pugno», gritaba un militante mientras Berlinguer saludaba con la mano abierta a la multitud, «Il pugno, il pugno», gritaba un militante mientras Berlinguer oía en posición de firmes el «Bandera Rossa», «Il pugno, il pugno», gritaba un militante mientras Berlinguer descendía del estrado al son de la «Internacional». Berlinguer evidentemente no levantó el puño. También el ritual y la iconografía está cambiando en este partido que es por encima de todo, palabra de Berlinguer, «democrático, antifascista y nacional». Los que le critican por la izquierda han contabilizado que Berlinguer utilizó durante la campaña electoral un número ínfimo de veces la palabra socialista, que no habló casi nunca de capitalismo, que se dirigió siempre a toda la nación más que a sus militantes. Más de doce millones de italianos —un número casi igual de franceses votó a Mitterrand en 1974— han dado la razón a Berlinguer que ve una progresión constante de un dos por ciento anual desde hace cuatro años en su apoyo.

Doce millones y pico de italianos, dispuestos, según parece, a ir al infierno por el secretario general. «Chi vota comunista fa peccato mortale», decretó el Santo Oficio en 1949. Ottaviani —campeón de campeones en la concurrida carrera del integrismo católico— lo recuerda en cada convocatoria electoral, y miles de octavillas, como la que reproducimos, anónimas porque nadie quiere comprometerse con las fuerzas del bien y del mal lo hacían presente a los ciudadanos que las pisaban por las calles de Roma.

No parece que esto impresione demasiado a los italianos. El prestigio moral de la Iglesia va de capa caída con las abusivas intromisiones que ésta y otras veces se han hecho en los asuntos de aquel país. El divorcio ya fue un aviso. Y esta vez el trasvase de votos del electorado democratacristiano al comunista ha seguido, según indican los observadores, su ritmo normal. Y no han sido los católicos los que han taponado las fisuras de la democracia cristiana sino el voto laico —de los partidos pequeños— más algún elector ocasionalmente socialista) de los que están más preocupados para que nada cambie, mientras ellos puedan seguir como ahora, que por el cielo o por el infierno.

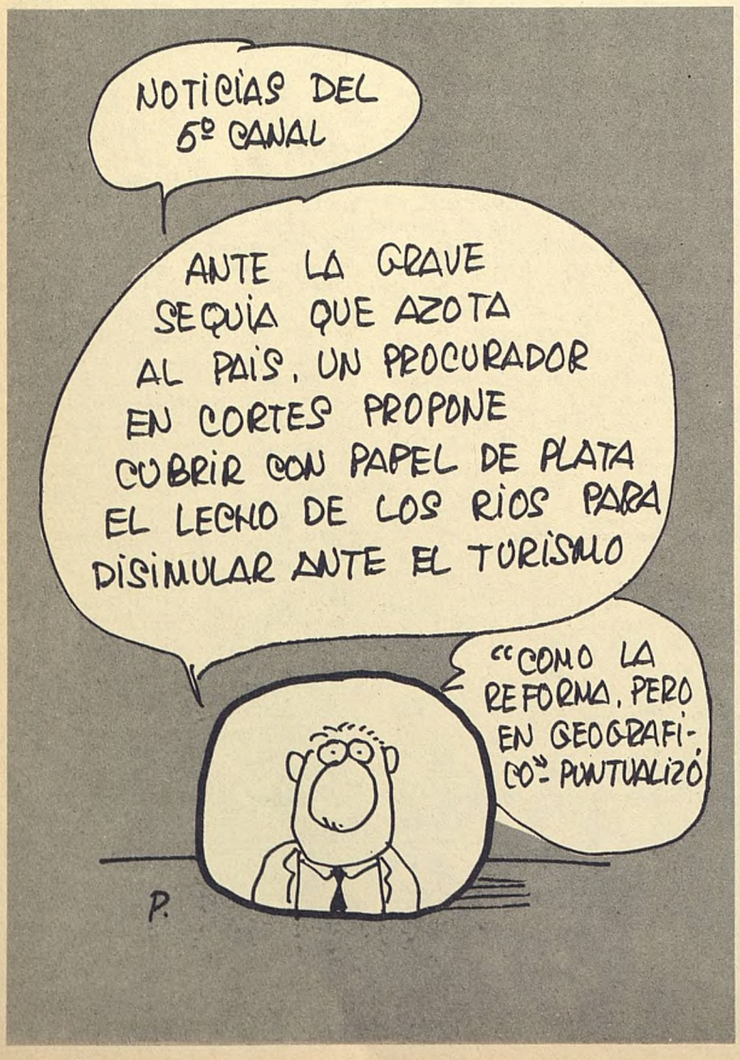
Y así, comunistas ganan, democratacristianos recuperan y los demás al derribo. O la conservación de la sociedad con nosotros o la transformación con ellos, decían los democratacristianos camuflándolo con las palabras aventura y seguridad. Y han conseguido que la gente se lo tomara en serio y que votara útil: por el que representa la continuidad y por el que representa el cambio, los segundos fuera. Y ahora sálvese quien pueda. Los italianos saben —la prensa se lo dice cada día— lo que ocurre dentro de la democracia cristiana donde dicen que Zaccagnini es uno de los pocos que está libre de pecado. Saben que alguien cobró de la Lockeed, y entre este alguien algún democratacristiano; saben que los fascistas han estado matando por ahí durante estos años y alguien se ha ocupado de que no se aclararan los hechos, y este alguien es democratacristiano; saben que corrupción y conspiración están al orden del día y alguien cubre a todo poderoso caballero que haya arrimado dinero, y este alguien es democratacristiano. Lo saben y sin embargo un treinta y ocho por ciento de italianos les sigue votando siguiendo el edificante ejemplo de Indro Montanelli: ya sé que está completamente corrompida, ya sé que tendré que taparme la nariz de tanto que apesta al entrar pero seguiré votando democratacristiano. Allá ellos.

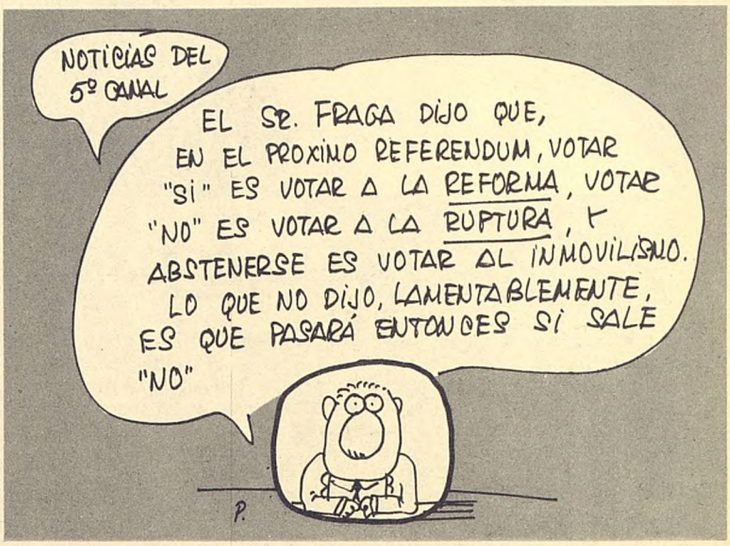
Hacía bien Berlinguer en pedir paciencia: somos un partido que viene de lejos y que va muy lejos (cita a Togliatti). Va para largo. Pero poco a poco, pese al Vaticano que condena a dom Franzioni por adherir al PCI y se queda tan tranquilo cuando un sacerdote sale diputado por el partido fascista, pese a las derechas unidas jamás serán vencidas, sigue avanzando. Una aristócrata veneciana, que muy posiblemente nunca votó PCI lo explicaba así: «Yo sólo sé que llevábamos veinte años con el puesto de director de Orquesta Municipal vacante. Llegaron los comunistas al ayuntamiento y ya tenemos nuevo director. Esto me gusta.» Y entre los católicos progresistas italianos se ha puesto de moda dar testimonio PCI: «Soy católico y voto comunista», decía una pancarta individual en el miting de San Juan de Letrán. Amén. Va de aviso: a este paso dentro de trece años se pueden dar estos resultados: DC cuarenta y nueve por ciento, PCI cuarenta y ocho por ciento, y tres por ciento a repartir entre los demás. Les adelantamos la solución: que escojan a once por bando y jueguen un partido de fútbol. Y el que gane que gobierne. Los dos jugarán para perder.

Josep RAMONEDA

SE PUSO LAS BOTAS

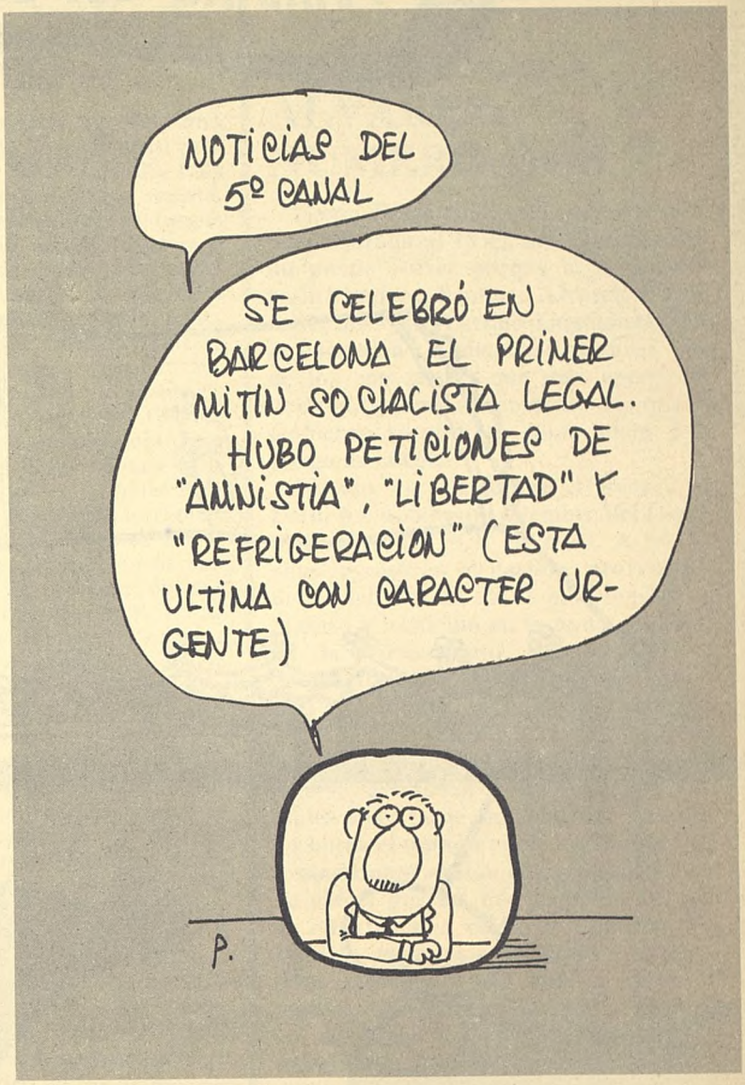
Joan Reventós, líder de los socialistas catalanes, se puso las botas en el mitin celebrado en el Palau Blaugrana. Trece mil socialistas o lo que fueran ocuparon las plazas destinadas a unos seis mil espectadores. La historia vuelta al revés. En 1939 medio millón de rojos ocupaban en las cárceles el espacio físico reservado a unos 50.000 presos.

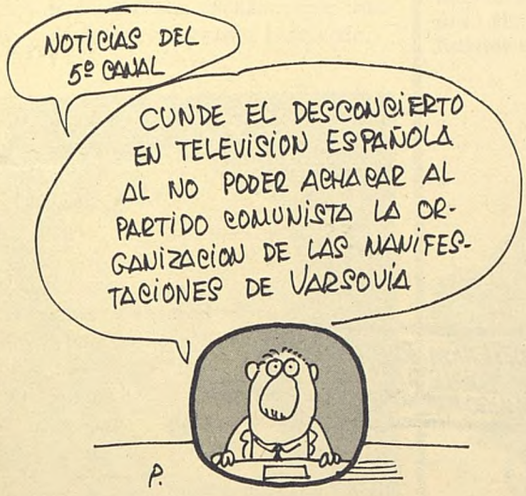




¿SE EUROCOMUNISTIZA FRAGA?

El rumor de que algunos ministros liberales habían mantenido contactos con dirigentes del Partido Comunista de España ha sido desmentido por Manuel Azcárate, dirigente del PCE residente en España que no ha seguido la misma suerte que Santiago Alvarez, recluido en Carabanchel. Pero los cronistas oficiosos insisten. Parecen empeñados en demostrar que el gobierno quiere revisar su intransigente actitud de no a los comunistas. O al menos parecen empeñados en demostrar que el PCE es perfectamente «integrable» por la reforma. Hay quien relaciona el sondeo con el cambio de actitud washingtoniano ante el tema del eurocomunismo. Este cambio de actitud podría además estar condicionado por el hecho de que las elecciones italianas apuntalan al PCI pero le dejan en las puertas del poder, situación más cómoda para Washington y para el propio PCI que la de haber ganado las elecciones y verse obligado a pasar la factura del poder. Uno de estos días Fraga va a decirnos: dos minutos para hablar con Carrillo, dos horas para llegar a un acuerdo y dos semanas para que tararí tararí Carlos V entre en Madrid. Y si no, al tiempo.



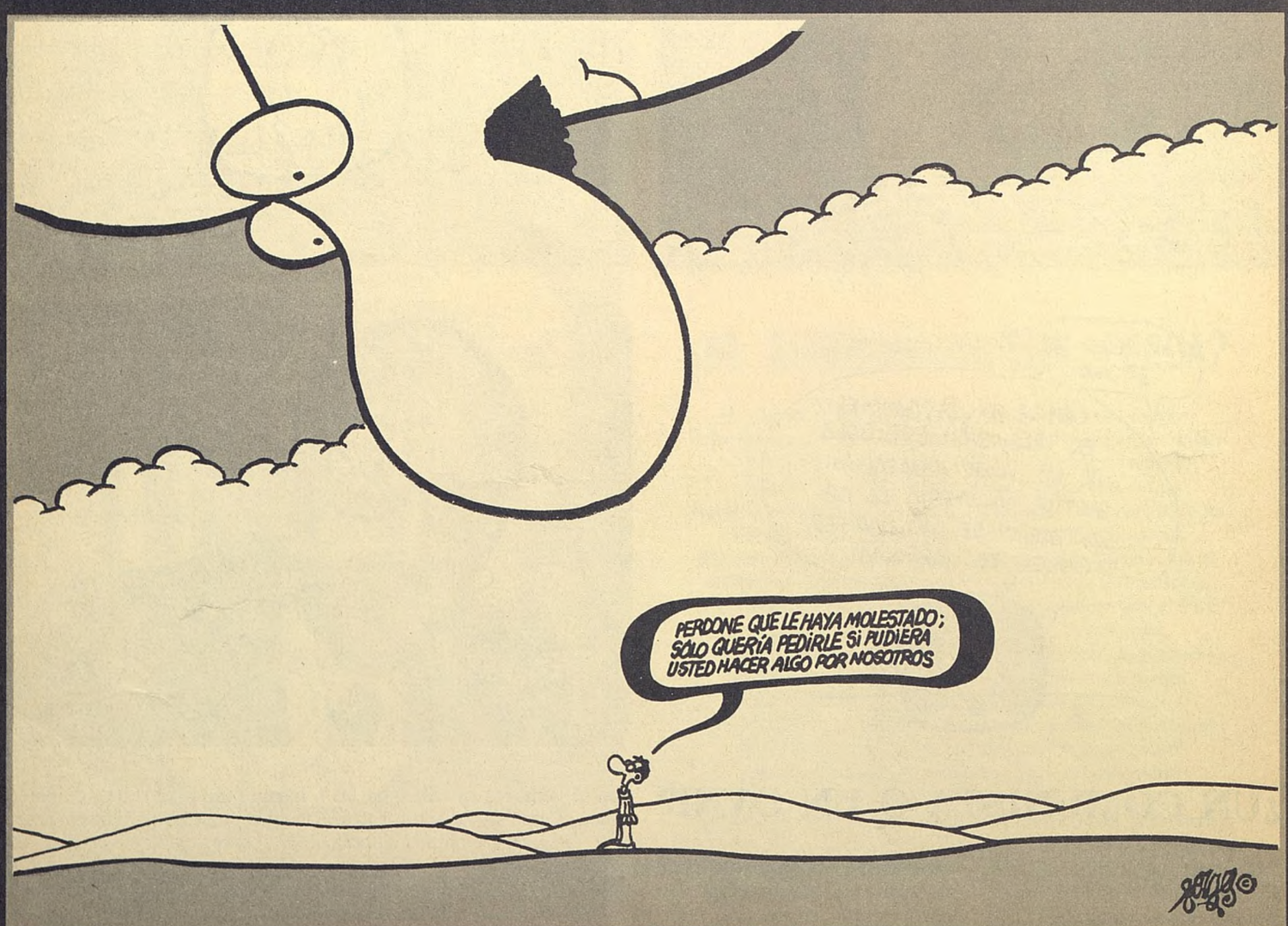


¿UN COMUNISTA O UN OVNI?

Se dice que el ministro Calvo Sotelo vio a un comunista, aunque otros dicen que se trataba simplemente del yeti o de un ovni. No se sabe cómo era el comunista en cuestión, aunque se rumorea que llevaba las fauces limpias y se había recortado las garras y metido la cola en el bolsillo trasero del pantalón. Calvo Sotelo no ha hecho ningún comentario y todos los hacen por él. El rumor coincide con el de que ha vuelto a ser visto sobre Málaga el ovni de cada verano. ¿Tendrá relación una cosa con la otra?

Textos: Manolo V el Empecinado. DIBUJOS: Jaime Perich.

MARIANO: SOY LILÍ MARLEN
NADA; NI POR ESAS


PERDONE QUE LE HAYA MOLESTADO; SÓLO QUERÍA PEDIRLE SI PUDIERA USTED HACER ALGO POR NOSOTROS

PAISANAJE CON/SIN PEDIGREE

RAFAEL WIRTH

EL ARZOBISPO JUVANY

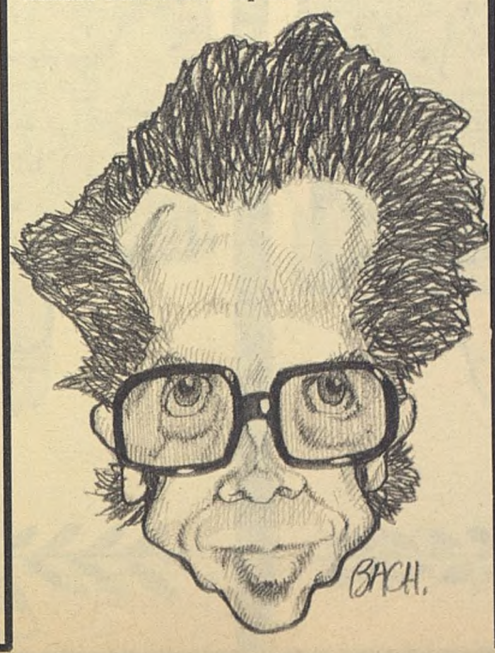
Narciso Jubany, el arzobispo de Barcelona, ha explicado en una homilía que los malos tratos (materia reservada) ofenden a la dignidad humana. El señor arzobispo donde dice digo dice digo y no, Diego. El señor arzobispo habla menos que Tarancón, por ejemplo, pero cuando pronuncia alguna palabra el Régimen tiembla. Temblaba y tiembla.

A pesar de ordenarse sacerdote en 1939 y de hacer después de la guerra pequeñas alusiones a la paz ganada, nunca se ha mostrado favorable al Régimen del 18 de Julio. En 1956 fue consagrado obispo auxiliar de Barcelona y en el Concilio perteneció al grupo minoritario de obispos progres españoles. La Iglesia ultra dijo de ellos: «¿Quiénes son estos traidores?» En 1964 pasó a ocupar la sede de Gerona y ya allí tuvo roces con las autoridades civiles y militares a causa de homilías en defensa de los derechos humanos. En 1971 es nombrado arzobispo de Barcelona, sustituyendo a González Martín, el obispo ultra. Durante este tiempo Jubany ha hecho defensa de los derechos del hombre, ha recibido a la oposición, se ha preocupado de los obreros, ha autorizado misas por los ejecutados y desautorizado notas del Gobierno Civil. Jubany está bien relacionado con la línea avanzada del Colegio de Abogados, con el apostolado seglar y son cordiales sus contactos con los jesuitas, que ahora es la izquierda en la Iglesia. Nació en Santa Coloma de Farnés, es decir, es catalán, y se mantiene joven (63 años) para poder encajar todas las críticas de la extrema derecha, de la derecha escasamente inteligente y de la muy extrema izquierda.

GONZALEZ SEARA NO CAMBIA

El sector más integrista del Gobierno quiso cerrar «Cambio 16» por una caricatura del Rey y por todo lo demás. Luis González Seara, presidente de la revista, aguantó bien. Al final, castillo de fuegos de artificio y Luis se marchó a León a dar unas conferencias. Aviso a los navegantes: cuando amenazan a «Cambio» cierran «Por Favor». Gracias por el aviso.

Luis González Seara nació el mismo año que moría la España democrática, o sea en 1936. Gallego fino vio la luz de las dos Españas en La Mezquita, Orense. Durante unos años de su vida optó por la España oficial, sin llegar hasta el fondo. Licenciado y doctor en Ciencias Políticas y Económicas fue en 1961 secretario general del Instituto de Estudios Políticos y en 1962 jefe de la Secretaría particular del ministro de Información. Del 63 al 69 estuvo al frente del Instituto de la Opinión Pública y ese mismo año fue nombrado subdirector general de Orientación Pedagógica. Después de una profunda reflexión parió «Cambio 16», que fue la revista de cabecera de la oposición. Desde la publicación ha defendido la información por la información, la democracia de los partidos políticos y puso de vuelta y media al franquismo. Al margen de secuestros y cierres, González Seara ha pasado tres veces por el TOP y fue duramente atacado por Emilio Romero de la romería. El Régimen le secuestró el libro «En el umbral del cambio» pero Fraga le concedió un premio en diciembre de 1975, cuando el hoy ministro estaba en plan lanzamiento. Dimitió en 1974 de un Decanato de la Complutense pero sigue como catedrático de Sociología. De él me dice Jordi Pujol, un amigo: «Es un demócrata convencido. Además ha entendido siempre el problema de las nacionalidades del Estado español.»



SANTIAGO ALVAREZ, NUMERO DOS

Como Fragamanlis y compañía se la tienen jurada al PCE, Santiago Carrillo no puede volver porque si lo hace le pasará lo que a Santiago Alvarez, el «número dos» del Partido Comunista. ¡De la libertad a Carabanchel! Alvarez, uno de los comunistas que más aprecia la libertad, espera el momento en que el Gobierno recobre su sano juicio y le ponga en la calle.

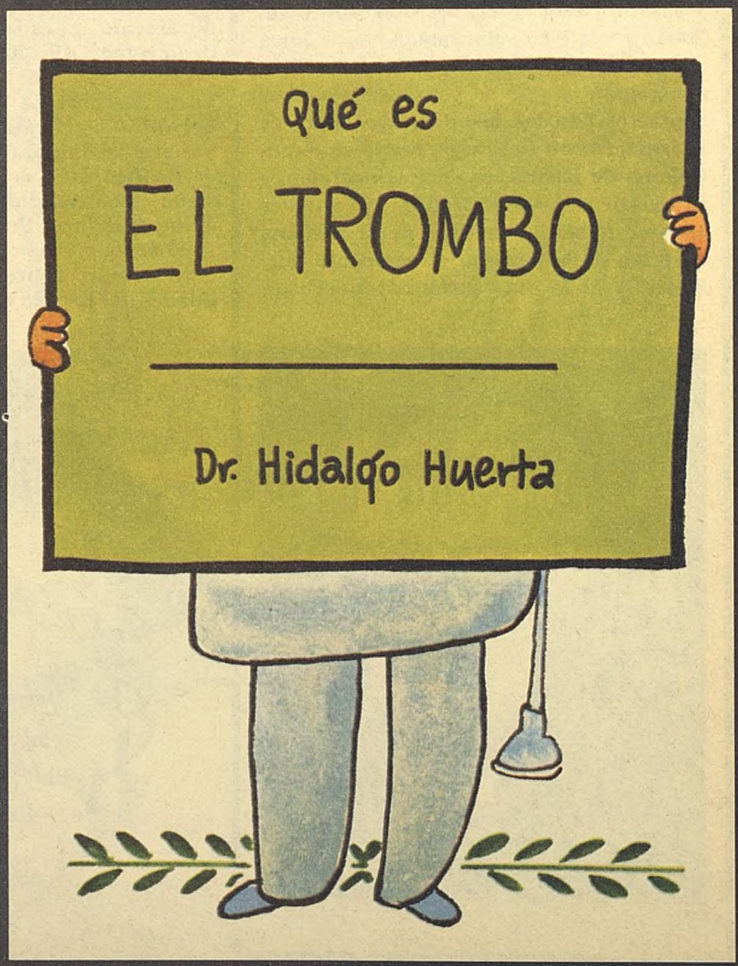
Nacido en Valderroas (Orense) en 1910, fue nombrado miembro del Comité Central del PCE en 1937. A los 17 años ingresó en el partido, proveniente del socialismo. El 18 de julio le pilló en Madrid y participó en la toma del cuartel de Campamento. Durante toda la guerra intervino en diferentes batallas y sólo fue herido en la de Brunete. En 1939 marchó a Francia donde colaboró en la ayuda a los exiliados y en 1945 regresó a España y fue detenido seis meses más tarde en Madrid. Durante 24 horas el mundo creyó que había sido fusilado pero «sólo» le cayeron 18 años de cárcel por los que cumplió 10, seis de ellos en una celda de Logroño. En 1954 le pusieron en libertad con pasaporte incluido y con viaje a Cuba en plan de exportación. De 1958 a 1964 vivió en Praga y tras 21 años de exilio regresó a la España de sus amores donde ha sido detenido como secretario general del PC gallego. Artífice del acercamiento entre cristianos y marxistas —«mantuvo contactos con muchos curas del norte», me cuenta Alfonso C. Comín— es una de las personas menos dogmáticas del país y predica «la libertad para todo». Acostumbrado a la reflexión, ha encontrado la fórmula para combatir al izquierdismo por la vía no de la eliminación sino del entendimiento.

Por Favor

PRESENTA SU BIBLIOTECA DE SANEAMIENTO POLITICO

por **MARTINMORALES**

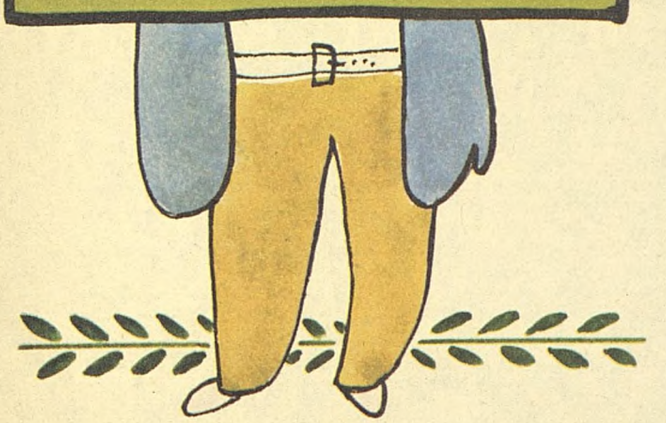
(con permiso de ENRIC SATUÉ)



Qué es

EL CISMA

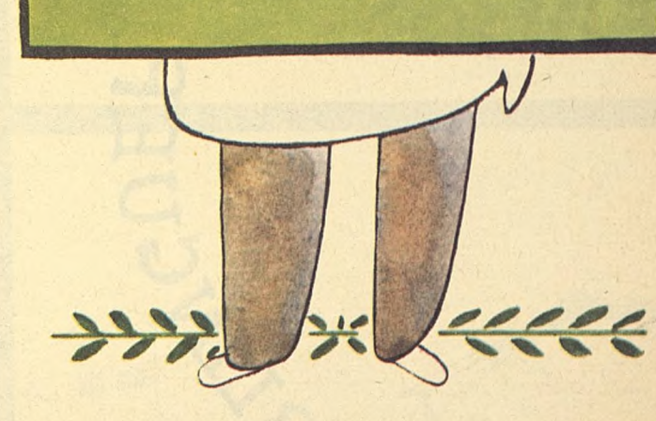
Josep Pallach



Cuál es

EL PARADERO DE LOPEZ REGA

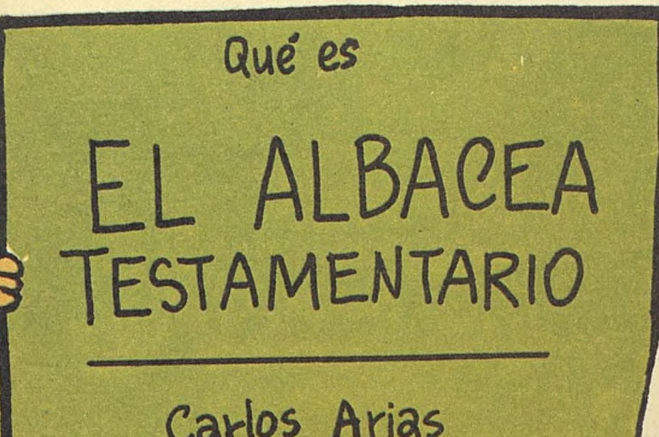
Dr. Flores Tazcón



Qué es

EL ALBACEA TESTAMENTARIO

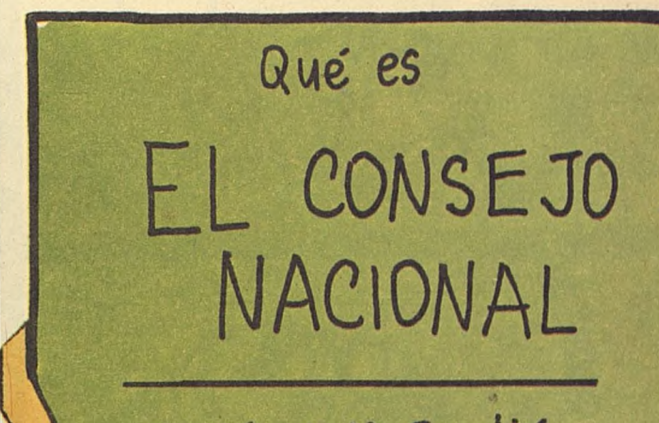
Carlos Arias

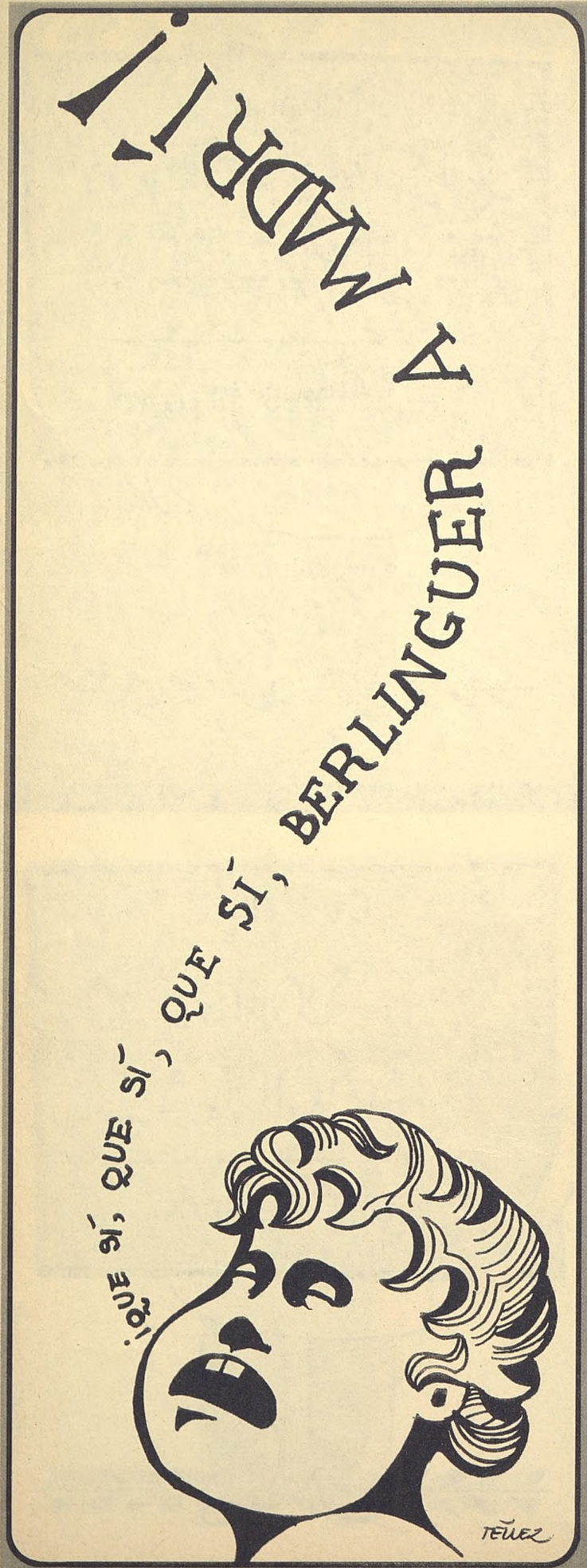


Qué es

EL CONSEJO NACIONAL

Cristóbal M. Bordiú





MILLONES DE ITALIANOS VAN A IR AL INFIERNO

GRAVE DEFICIT DE PLAZAS HOTELERAS EN LAS URBANIZACIONES DE PEDRO BOTERO

Un nuevo escándalo está a punto de estallar a raíz de los resultados de las elecciones italianas. Millones de italianos han condenado su alma al fuego eterno si no se arrepienten antes de morir y votan en las próximas elecciones a los demócrata cristianos o en su defecto a los fascistas. Votar a los fascistas no sólo no es pecado, sino que además sus tanques fueron bendecidos por un Papa de Roma cuando iban a cañonear abisinios, seres humanos de segunda desde la óptica vaticana de aquella época. Bien. Como es poco probable que quien ahora votó comunista, mañana vote democracia cristiana o fascismo, de no mediar el Pinochetti de turno, se han empezado a hacer investigaciones sobre las posibilidades que el infierno tiene de albergar a tanto italiano. La sorpresa ha sido extraordinaria. Las estadísticas del infierno no estaban al día y se habían reservado plazas a las comunistas según los resultado electorales de 1966. El día en que millones de italianos sean condenados al fuego eterno nadie sabe cómo van a ser albergados.

Lucifer no estaba para nadie. Ni siquiera para el redactor jefe del New York Times. Ha tenido que capear el temporal un diablejo de poca monta especialista en turismo que ha soltado a los periodistas un rollo sobre magnitudes absolutas y relativas, metros cúbicos por turista infernal, etc.

—Bueno, amigo —le ha espetado la Oriana Fallacci que es muy suya—, no me venga con rodeos. ¿Qué déficit de camas hay por aquí?

Con las manos temblorosas, el joven dirigente le ha entregado una hoja estadística recién cocida en un calculador analógico:

	Plazas reales	*Plazas necesarias*
Pecadores de bragueta (hombres y mujeres)	2.500.000	13.000.000
Comunistas	5.000.000	10.000.000
Cristianos para el socialismo	33	1.456.782
Estafadores gubernamentales	0	1

(Al llegar a este punto se produjo un altercado y los carabineros se llevaron a un periodista al infierno.)

Abortantes	17.000.000	17.000.001
Comunistas por el cristianismo	1	10.000.001

De viva voz el joven dirigente ha precisado que la denominación de origen «pecadores de bragueta» comprende tanto a los que realizan prácticas heterosexuales fuera del matrimonio, dentro del matrimonio (pero con algún vecino) como a los masturbadores y homosexuales a los que el Vaticano últimamente ha demostrado tener casi tanta manía como a los comunistas. Interrogado el joven ejecutivo sobre si tienen previsto un tratamiento especial para algún maricón o masturbador que al mismo tiempo sea comunista, el joven se lamentó de la escasez de medios con que cuentan.

—La asistencia infernal está peor que la sanitaria. Con eso está todo dicho.

—¿Considera usted que si los comunistas consiguen meterse en el gobierno mejorarán las instalaciones infernales?

—Tuvimos conversaciones secretas con Berlinguer y no se comprometió, pero dijo que estudiaría el caso con mucha atención. Les digo sinceramente y con la claridad que me permite ya estar en el infierno, que los fondos destinados a mejorar las calderas y renovar la calefacción por virutas, sustituyéndola por depósitos de propano, se han evaporado. El gobierno de-

mocristiano y el Vaticano no han sabido dar otra explicación que la crisis energética. Fuimos al cardenal Ottaviani, el más empeñado en enviarnos a comunistas y le dijimos que hiciera algo. Se limitó a mandarnos unos cuantos sacos de cáscaras de avellanas sicilianas. Ya calienta, ya. Pero con eso sólo podemos tostar durante un mes a quinientos votantes comunistas del Mezzogiorno y tostarles con mucha lentitud, casi a ritmo de sol artificial. Y el infierno no existe para que los comunistas vengan a broncearse.

—¿Qué opina Mussolini de los resultados electorales?

—Aquí no está Mussolini.

Gritos y susurros. Ojos abiertos por la sorpresa.

—¿Cómo es posible?

—Debieron repescarlo in extremis y llevárselo al Purgatorio, pero les ruego que ni se acerquen. Si aquí no hay posibles para complacer a los clientes, imagínense el Purgatorio. Es que no tienen ni discos de Rita Pavone, ni un mal programa de Televisión Española sobre el escarabajo de la patata en la ruta del Cid. Aquello es jauja. Ni se purga ni nada. Yo propuse que pasaran a los condenados la filmación de todos los debates de las Cortes Españolas y me acusaron de sádico. Además, esa es otra. Hay una crisis de autoridad de no te menees. Esto se hunde, amigos. O los comunistas lo arreglan un poco o aquí vamos a la anarquía y el desorden. El otro día castigué a un condenado a que se leyera las obras completas de Fraga Iribarne y media hora después se negó en redondo. Recurrimos en instancia de alzada los dos y ¿qué respuesta creen que dieron los de arriba? Pues que yo me había excedido, que había incurrido en un abuso de autoridad. Hay días en que me dan ganas de dejarlo todo, meterme en mi caldera y allá se las componga.

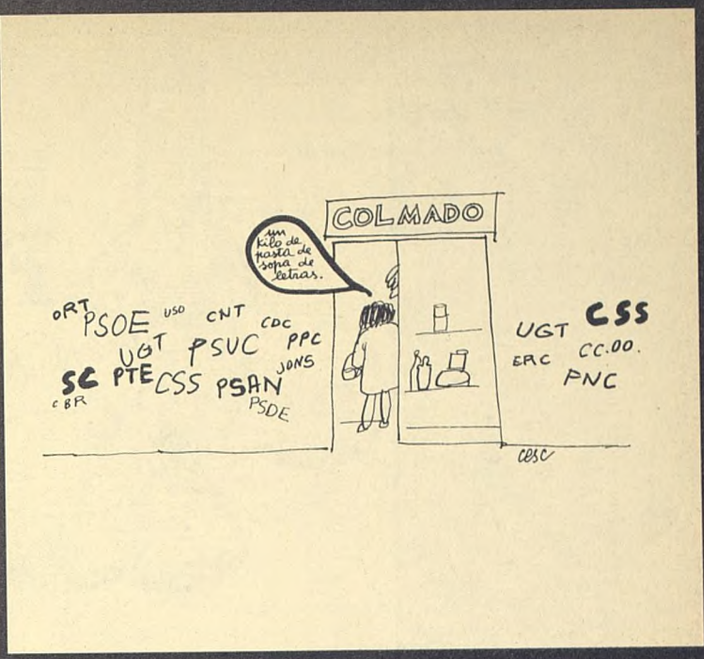
—¿Cuál es el motivo de su condena? —preguntó la Fallacci que siempre pone la nota humana en el asunto.

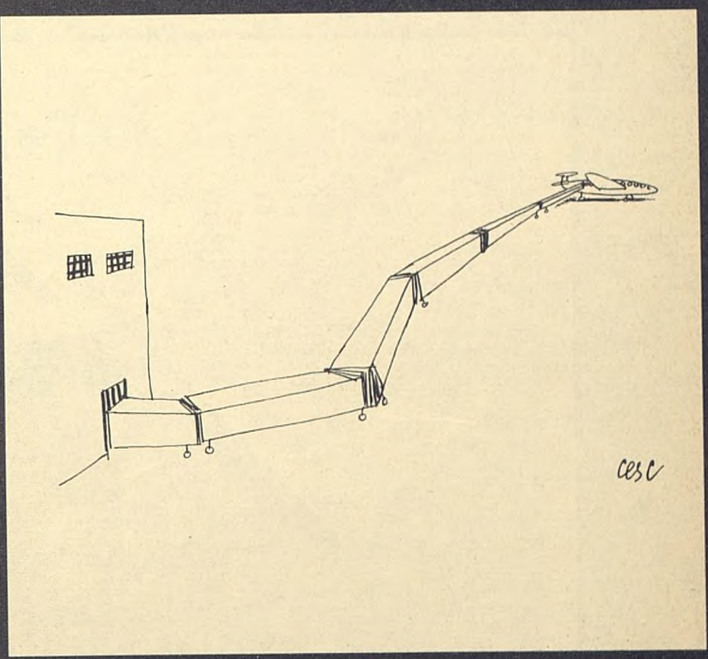
—Yo era extra en *La Dolce Vita* de Fellini y le pegué un pellizco en el trasero a Anita Ekberg en una pausa del rodaje. Me morí poco después y aquí estoy.

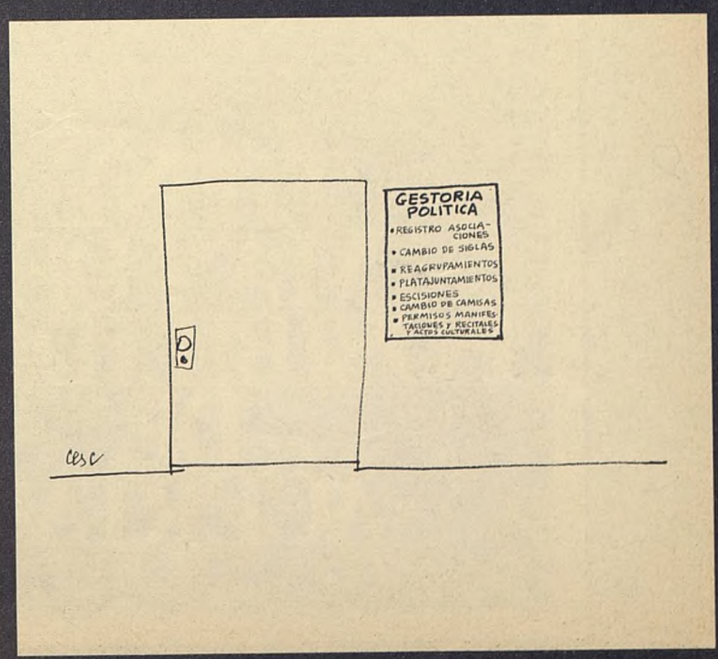
—¡Por tan nimio motivo! —musitó entristecido el corresponsal de ABC.

—Eran otros tiempos. Y no le diré que peores, porque hoy todo se toma a pitorreo. Hoy se salva cada sinvergüenza... Y como nadie quiere pasar por autoritario ni pasarse tampoco de tolerante, pues se resuelve el expediente llenando el Limbo de gente. Aquello sí que es el desmadre, Hippilandia. Lo repito. O los comunistas meten mano en el asunto e imponen un poco de disciplina, o no sé dónde vamos a parar.

Alfonso Carlos Comintern
o Cominfor según se tercie







Todavía...

FUNDADOR

Qué coñaczo !!

BACH.

Nosotras: las mujeres objeto-ras

— LABORATORIO Farmacéutico necesita oficial 2.ª. Sueldo anual: 117.390 pesetas.

— SRA. abundante vello piernas ofrécese para trasplante pecho caballero sin. Calvos abstenerse.

— OFICIALA de 2.ª se necesita para Laboratorio Farmacéutico. Sueldo anual: 89.180 pesetas.

— SEÑORITO buena presencia para trabajo fácil. Inmejorables ref.

— NO DOY MASAJES: doy palizas.

— SRA. viuda tres hijos corta edad, busca caballero serio, trabajador, para ocuparse casa, cocina, niños. Trato familiar. Noches libres.

— TRABAJO A DOMICILIO, fácil, bien retribuido. Sólo para hombres.

— SRA. sola, 60 años, piano, ganchillo, conv. amena, ofrécese como asistenta moral y relaciones públicas.

— PISO nuevo a estrenar, céntrico, sol, terraza, 3.000 ptas. mes, ni se alquila ni se vende el cariño verdadero.

Si bien se dan las condiciones objetivas para poner estos anuncios, nunca leemos en la sección correspondiente estas discriminadas ofertas y demandas. Lo que sí hemos leído en la «BOLSA DE TRABAJO» de una revista femenina es 19 demandas de «señoritas para cuidar niños», algunas puntualizan «señorita sencilla», tres para «empleada de hogar» y dos de «señora mayor» para cuidar ídem enferma. En las ofertas encontramos 14 señoritas dispuestas a cuidar niños durante el verano, por las tardes, etc. y dos señoras para compañía de señora o vigilar bebé, 17 estudiantes dispuestas a dar clase, una secretaria para recepción de hotel sólo verano y una Auxiliar de Clínica dispuesta a todo: cuidar enfermos en casa, colocarse en sanatorio, llevar consulta médico o acompañar señora.

DELINEANTA EN COMPAS DE ESPERA

Si usted, señora o señorita, no se conforma con estos trabajos femeninos porque tiene una profesión que, como la mayoría y en teoría, la pueden ejercer hombres y mujeres, y se encuentra buscando empleo y leyéndose los anuncios de solicitudes, ármese de paciencia y de valor, no vaya a encontrarse en la misma situación de Nieves Guirado Rodríguez a quien felicitamos por su valentía al escribir una carta pública, en la cual además del nombre, apellidos, edad, estado civil, domicilio, teléfono y n.º del DNI explica que siendo de profesión delinenate y habiendo leído un anuncio en el cual «se solicitaba personal para cubrir una vacante de delineante en una empresa» se presentó y pasó satisfactoriamente las pruebas prácticas y psicotécnicas que se exigían. Así se lo comunicó el psicólogo que la daba por «apta», pero «el responsable del departamento técnico al que iba a ser destinada» y a pesar de haber dado el visto bueno a las pruebas, al enterarse de que el nuevo delineante era UNA delineanta «cambió de parecer con un NO rotundo». Adivinen las *razones* de esta negativa. Naturalmente, la plantilla del departamento estaba compuesta sólo por hombres y lógicamente «una mujer podía ocasionarle problemas». La empresa volvió a insertar otro anuncio, efectuó una nueva selección y en vistas de que Nieves Guirado seguía siendo la que reunía las mejores condiciones, el psicólogo le «comunicó intentaría convencer a la Dirección» para que la contrataran.

Los hechos ocurrieron hace casi dos meses y la delineante sigue aguantando su descriminación, esperando y deseando que las Jornadas Catalanas de la Dona se multipliquen y fructifiquen, justificándolas plenamente y manifestando su adhesión, porque «aún le queda a la mujer y a muchos hombres, mucho camino por recorrer». Esperemos que, aunque por distintos y discriminados caminos lleguen los dos juntos a la misma meta final.

Esta pequeña muestra nos demuestra que eso de que hoy las mujeres se encuentran en las mismas condiciones que el hombre y muchas de ellas trabajan y se realizan lo mismito que usted es pura fantasía y ganas de hablar. Para lo único que siguen sirviendo y se las sigue solicitando a las mujeres es para hacer lo que han hecho siempre: el trabajo doméstico, el cuidado de los niños y de los enfermos y las clases particulares o generales. Las mujeres se ponen a trabajar para hacer lo mismo que harían en sus casas. La única diferencia es que haciéndolo fuera, ganan unas condiciones económicas a convenir.

Pues a lo mejor sí que lo necesitan, porque como dice el anuncio: «Hoy la mujer se prepara intelectualmente desterrando los viejos prejuicios.» Siendo así, no entendemos como los señores de Luxindex no destierran los suyos y dejan de adjudicar su carnet A LOS JEFES.

Nuria Pompeia

LIBRO DE MAXIMO

LA REFORMA DE LAS MIL Y UNA NOCHES

Me han formado durante cuarenta años. Aproximadamente los que tengo. Ahora me van a reformar. ¿Con qué permiso me van a reformar? Con el mismo con el que me han formado: con ninguno. Aquí las clases dirigentes no precisan permisos, los otorgan. Ellos los tienen natos y omnímodos por ser quien son. Son seres providenciales, bien por protagonismo propio excepcional e irrepetible (¿por qué irrepetible?), bien por delegación carismática del protagonista impar. Como seres emanados de la gracia de Dios saben en todo momento lo que nos conviene a los dejados de la mano divina. (Que sin ellos nunca lo sabríamos.) Y como responsables que son de los deberes a que les obliga el sobrenatural mandato, ora nos forman, ora nos reforman, ora nos deforman, siempre según lo que más convenga a los destinos de la Patria y al bien común.

¿Quién decide qué es lo que más conviene a los destinos de la Patria y al bien común? Ellos, naturalmente, ungidos telúrica y metatelúricamente de Patriología Esencial y detentadores sumos de bienes comunes. Estos titanes, como es sabido, están autolegitimados mitológicamente de por vida para este menester y cualesquiera otros. Así deciden que hay períodos en que al pueblo soberano le conviene la Dictadura y así dictaminan que para otras épocas debe instrumentarse una Democracia. En ambos casos son ellos, sólo ellos y siempre los mismos, los paladines de la Dictadura y los ejecutivos de la Democracia. ¿Cómo es posible que los halcones totalitarios de ayer se conviertan en las liberales palomas de mañana? Elemental, querido Darwin: reservándose para sí el alquimista oficio de cancerberos mutantes de la Transición.

Pero esto es postkafkiano, se dará de cabezadas Jovellanos contra los muros graníticos del castillo de Carabanchel. No, querido Gaspar Melchor, son manes postautoritarios de la predemocracia, o dicho con más pragmática pesadumbre, residuos fácticos en fáctica regeneración; ¿usted ha oído hablar del ave fénix de los ingenios? ¡Cuernos!, Dictadura Testamentaria llamaría yo a lo que usted abruma de palabras borrosas para que la niebla me impida salir de la prisión. Jovellanos evidentemente delira, inconsciente como está de su condición de muerto permanente e inalterable.

Yo estoy capacitado para entrever vagamente lo que pasa, lo digo con la modestia a que me han reducido cuarenta o más años de educación jíbara:

Ningún cataclismo ha trastocado la geología estructural. Ninguna alteración en sus capas profundas, ningún corrimiento de tierras o terratenientes, ninguna modificación en las vetas áureas, ningún trasvase en los ríos subterráneos, ninguna oscilación en los centros sismográficos del poder. Los estamentos están donde estaban en el sandwich económico y en el milhojas político. Sólo el tótem magnético ha bajado a la tumba, sobre cuya vertical puede verse, en las iluminadas vigilias de sus fieles, la estrella polar. Ningún patriarca ha dejado de ser patriarca; ningún profeta, profeta; ningún juez, juez. Los senadores romanos son, por su propia naturaleza, faraónicos y matusalénicos; Aníbal conserva el mando de la división de ele-

RECLAMACIONES

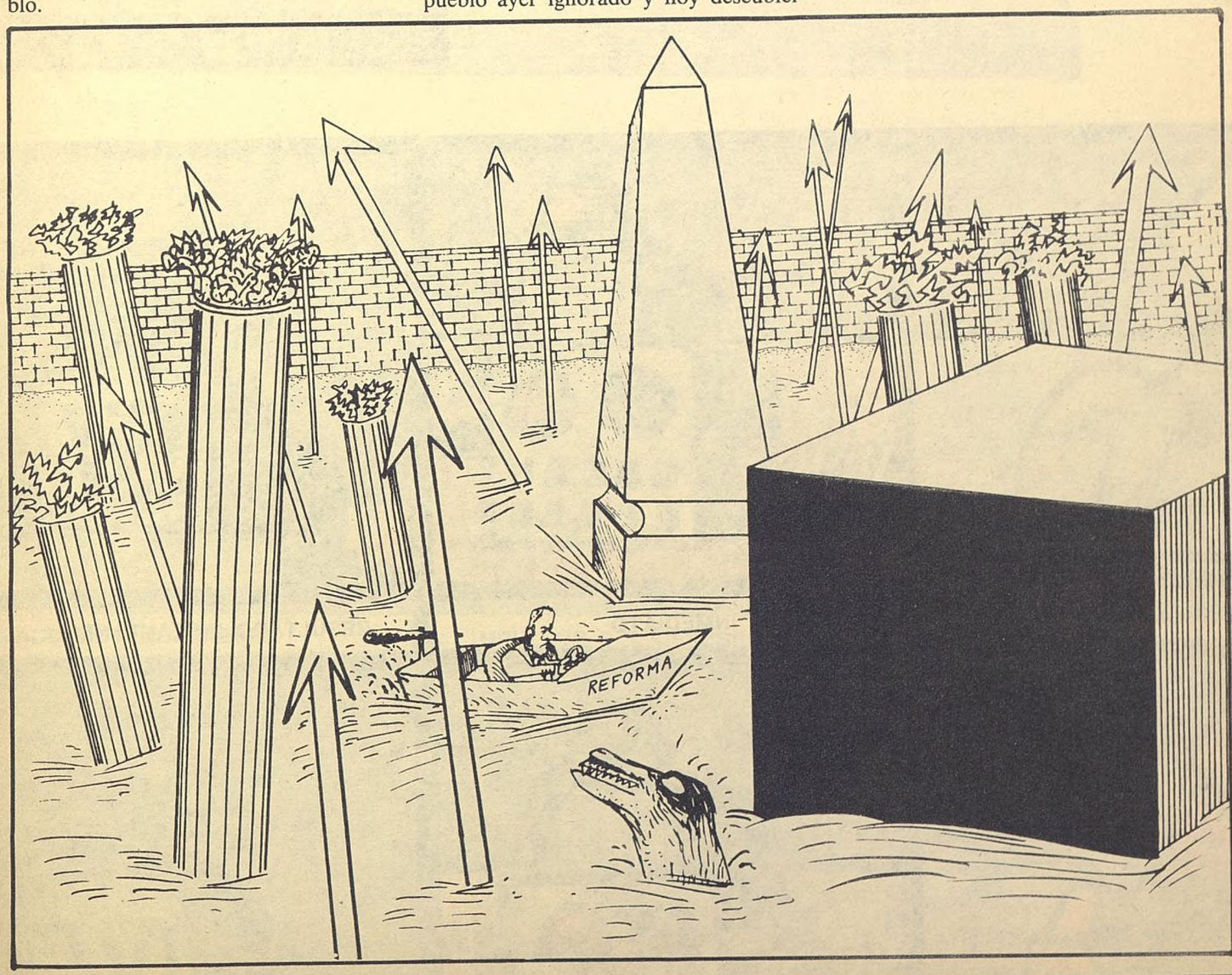
fantes; los Fugger de Wall Street siguen financiando el futuro a los albaceas del emperador. Hasta los ministros siguen siendo los mismos, desde el Conde Duque de Olivares a sir Manuel Fraga Iribarne. ¿Qué falta, pues? No la Polar, que sigue brillando al norte sobre el sepulcro del Cid. Falta el Cid. Pero como todos los días no nacen caudillos, ni es prudente en 1976 alumbrar ninguno, con una Europa Aduanera que le tiene manía a Felipe II, se impone un buda despersonalizado y colectivo, un obelisco democrático, si se me permite el despropósito escultórico, a quien hacer depositario y faro de las esencias patrias.

Este nuevo guía y capitán es El Pueblo.

¿El pueblo? ¿Espartaco? ¿Camacho? ¿El pueblo con viento de Miguel Hernández y dignidad de aceitunero altivo? ¿El pueblo de las asociaciones de vecinos, de las asambleas de fábrica, de las colas ante los cines de arte y ensayo? No, quite allá, ¿qué quiere usted, la revolución?, ¿la democracia silvestre y de abajo arriba sin ingenieros hidráulicos ni jurisconsultos jurados? El pueblo de las colas del Cristo de Medinaceli, el de las colas de la final de Copa, el de las colas de un, dos, tres, responda otra vez. ¿O no se ha enterado usted de que el pueblo es la mayoría silenciosa, como dijo Nixon, y que lo que no es tradición es olor a ajo?

Y aquí estamos, yo soy pueblo, yo soy pueblo ayer ignorado y hoy descubierto, ayer silenciado y hoy voceado, ayer manipulado y hoy también. Yo voy a encarnar, con asociaciones sintéticas y urnas interpuestas, la voluntad general. Yo voy a ser, en una sola pieza, los Reyes Católicos, el Cardenal Cisneros, Cánovas y Sagasta. Yo voy a regir, por fin, mi propia vida pública. Para eso voy a ser reformado. Para que pueda de una vez por todas gobernarme a mí mismo si me ajusto en un todo a las constituciones del mando.

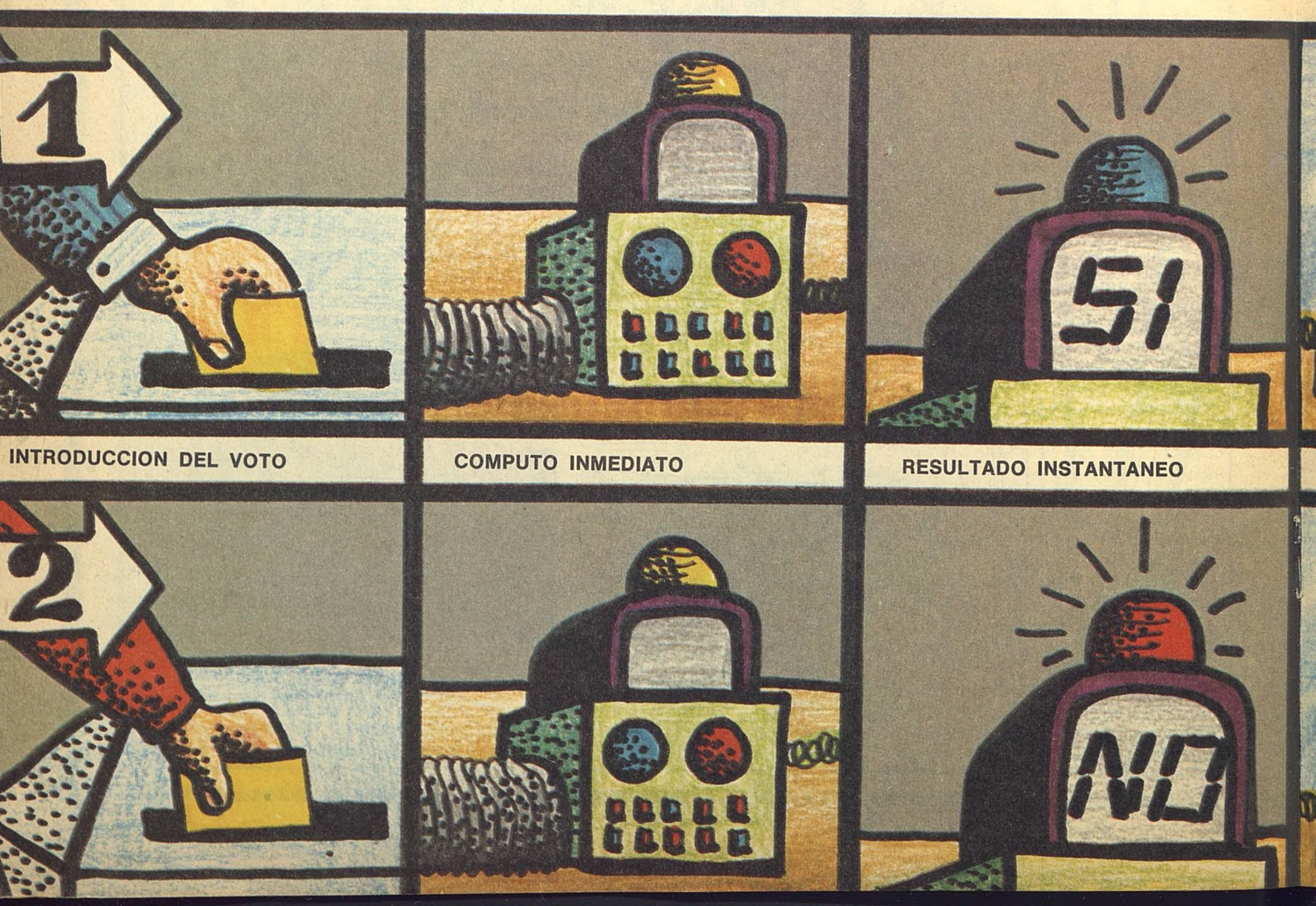
Tomaré posesión de mi nuevo sueño en el próximo otoño con sólo votar **sí** en el Referéndum y jurar fidelidad y noble acatamiento a los Principios Finales del Medioevo.

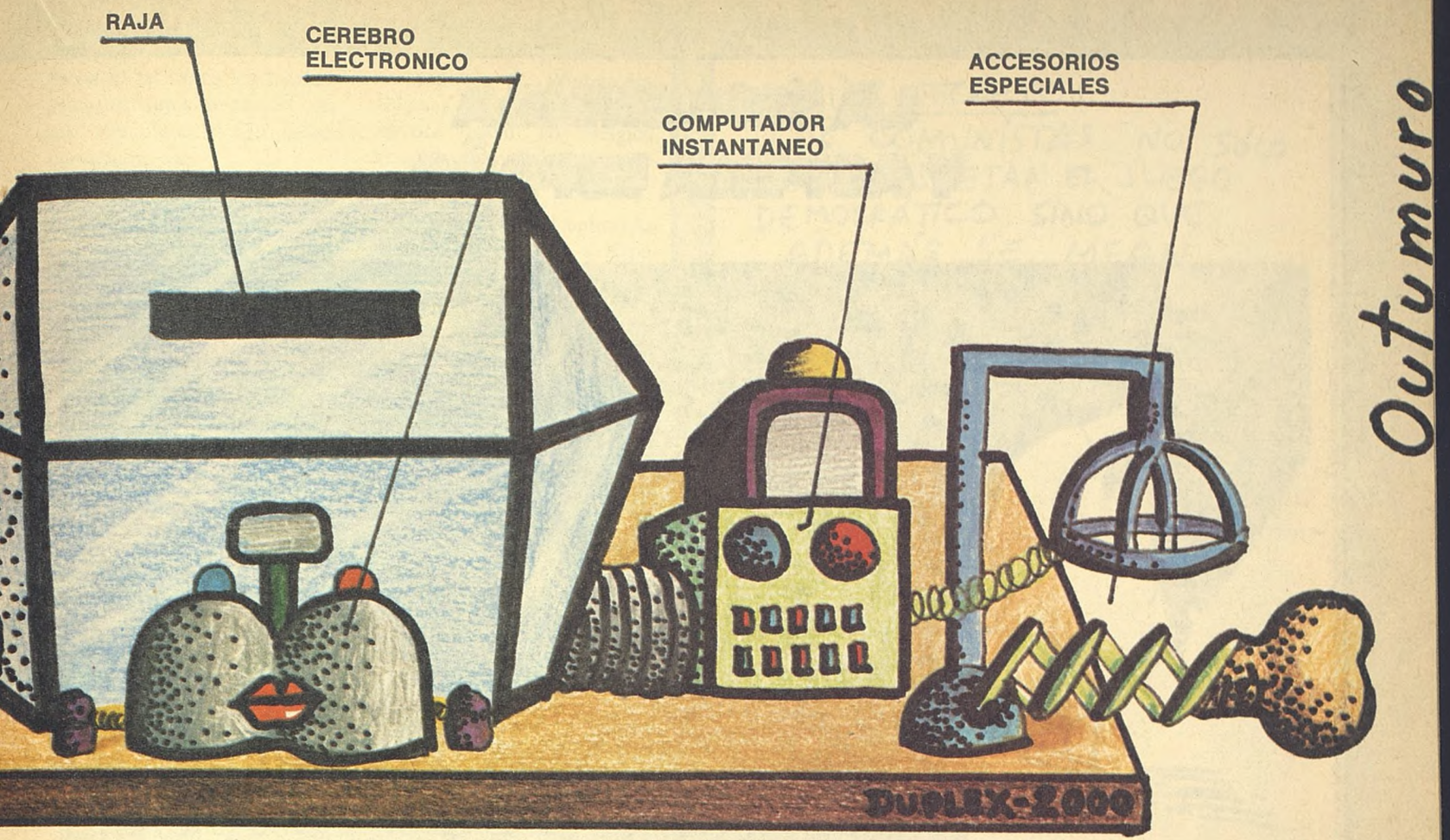


LA URNA

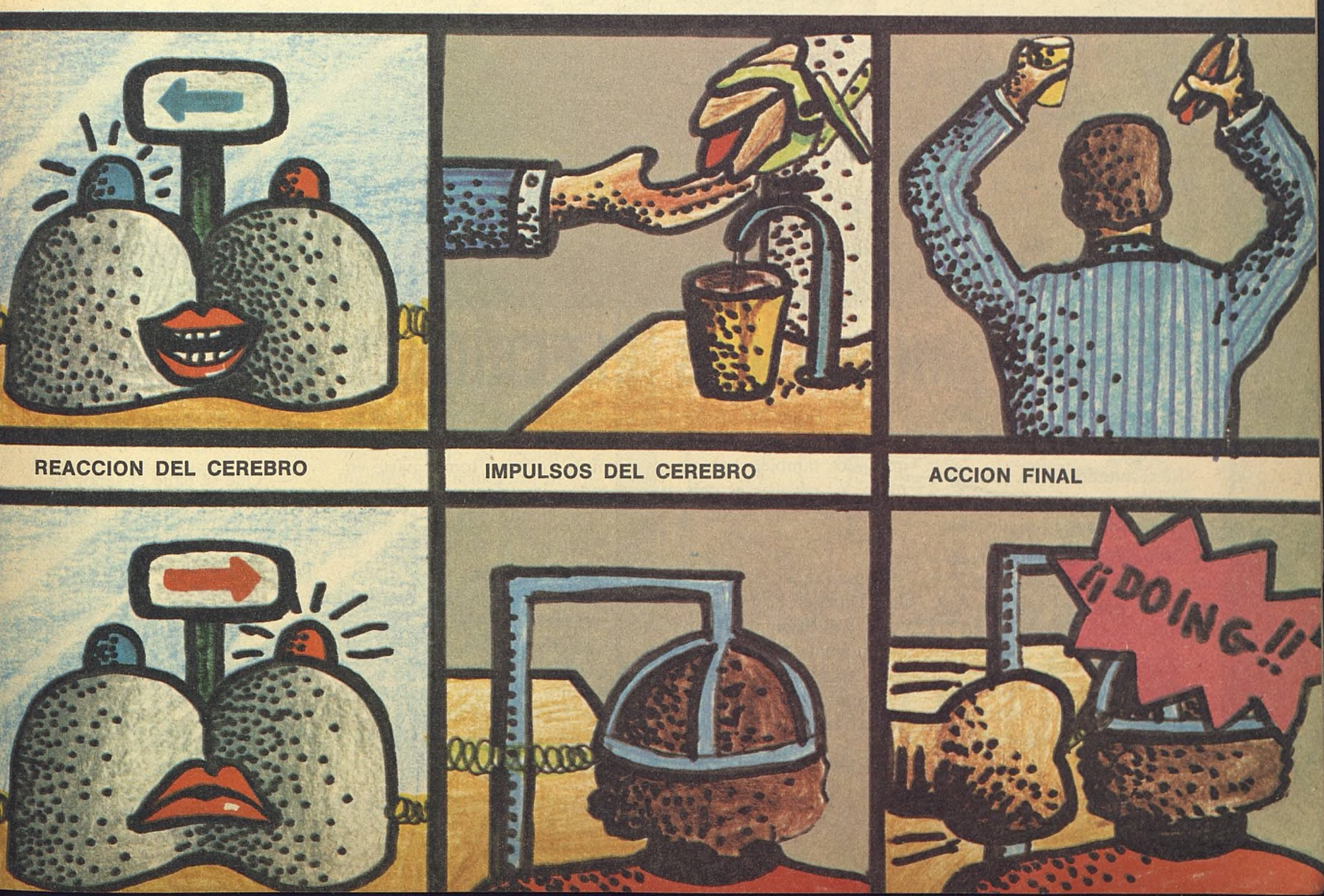
Con vistas al REFERENDUM que se nos viene encima, una empresa multinacional especializada en la fabricación de urnas, se ha puesto en contacto con altas personalidades del país para que se adopte su modelo de fabricación USA, Duplex 2000, especialmente programada para resolver las dos alternativas de voto: SI (1) o NO (2).

Si tal monstruito electrónico llega a adoptarse, cosa más que probable (hay Lockheed por medio), es de recomendar la abstención o el voto en blanco, pues lo de los accesorios especiales no está nada claro y de chorizos y Cola-loca ya estamos hartos.




RAJA
CEREBRO ELECTRONICO
COMPUTADOR INSTANTANEO
ACCESORIOS ESPECIALES
DUPLEX-2000

Outumuro


REACCION DEL CEREBRO
IMPULSOS DEL CEREBRO
ACCION FINAL
¡¡DOING!!

LA ESPLENDIDA Y ASPERA ESPAÑA

¡HEMOS GANADO LAS ELECCIONES ITALIANAS!

Madrid (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial)

El resultado de las elecciones italianas ocupa por completo la actualidad madrileña.

—Hemos ganado claramente —nos han manifestado en la sede política del Sr. Gil Robles.

—Sin nosotros ya no es posible gobernar —nos ha dicho un relevante ejecutivo del Partido Comunista de España.

El Sr. Fraga ha dicho por su parte a unos periodistas que ellos también habían ganado. Al parecer el país está por la reforma, según el Sr. Fraga.

O sea, aquí han ganado todos. Unos en el mismo país y otros en Italia. Los pocos que no hayan triunfado pueden esperar a las elecciones francesas, donde es posible que tengan suerte.

Es decir, una vez más los españoles nos constituímos en avanzada de una nueva fórmula política: tomar parte en todas las elecciones que se vayan realizando en el globo terráqueo. Con el triunfo de los socialistas japoneses triunfan los socialistas españoles. Con la victoria de los conservadores ingleses obtienen su victoria los conservadores españoles. Hay que jugar siempre. Es la única forma de que no nos quede estrecha la camisa política.

—¿Y qué opina aquel señor de Pontevedra?

—¡Que se calle el señor de Pontevedra!

¿Cómo nació este modo español de ver la política?

Retrocedamos un poco, que es lo nuestro.

—¿Hasta Viriato?

—No hace falta. Sólo treinta o treinta y cinco años atrás.

Los españoles combaten

entonces en todos los frentes. Mientras unos avanzan con los alemanes otros retroceden con los ingleses.

—¡Buena castaña le dimos a usted en Dunquerque! —dijo a un panadero de Vallecas un miembro del búnker del país cuando los alemanes obtuvieron aquella famosa victoria.

—Se la devolveremos a ustedes —se atrevió a musitar el panadero.

Lo dijo bajo, sin embargo. Entonces estaban feroces los españoles de la Wermacht.

Luego aconteció el desembarco de Normandía. Miles de españoles se lanzaron en paracaídas sobre Caen desde Soria, desde Sevilla, desde Madrid. «Hemos de liberar Francia cuanto antes», decían estos compatriotas mientras comían el bocadillo de las doce en el bar situado junto a la oficina.

—Bueno, pero de todo esto ¿qué opina aquel señor de Pontevedra?

—¡Dale con el señor de Pontevedra!

Nosotros hemos remitido un telegrama al señor Berlinger: «Emocionados victoria, solicitamos formar Gobierno».

Todo esto nació el día en que el español se dio cuenta de que no podía votar para formar sus Sindicatos. Entonces se dedicó a formar los Sindicatos ingleses.

Cuando no pudo hacerse socialista en casa. Entonces se hizo socialista alemán.

Cuando no pudo realizar la reforma fiscal aquí. Entonces se apuntó a la reforma sueca.

Este es un pueblo de extranjeros. O bien Europa está formada por diferentes pueblos españoles. Cabe elegir.

—¿Y el señor de Pontevedra?

—España está ya demasiado adelantada para fijarse en los señores de Pontevedra. Además, los señores de Pontevedra están en Bélgica, arrancando carbón para exportar a España.

Una pregunta: ¿Cuándo podremos nacionalizar a España? España necesita ganar las elecciones en el interior, organizar sus propios Sindicatos, tener sus personales partidos, vivir su vida intransferible.

Pidámoslo al Sr. Fraga. Padre nuestro...

—Bueno, pero de momento hemos ganado las elecciones italianas.

¿No será todo esto fruto de nuestra vocación imperial? Quizás a los Gobiernos españoles les parezca ridículo votar en España cuando hay una empresa de destino en lo universal: votar en Alemania, en Francia, en Gran Bretaña.

—Pronto tendremos nuestro propio referéndum.

—No parece que sea visto con simpatía. Se desconfía de él en el seno del progresismo.

—¿Y cómo nos van las elecciones norteamericanas?

—De momento preferimos no comentar nada americano. No han tratado bien al Sr. Villar Mir.

—Es que el Sr. Villar Mir es muy raro. Dice cosas estupefacientes. A lo mejor los norteamericanos se habrán dicho: «Sabe Dios en qué gastará este señor los dólares que le demos». Y no le han dado gran cosa. Otro gallo nos hubiese cantado si llegamos a mandar a Washington al ministro de Hacienda francés. Nosotros debiéramos firmar un concierto con el Mercado Común para que nos presten sus ministros cuando hay que ir al extranjero. Los nuestros no suelen obtener nada en sus desplazamientos.

—Preguntemos su opinión a aquel señor de Pontevedra.

Antonio FALACI

¿SR. AREILZA, MIRE ESTE NIÑO?
¿TÚ Y TUS BUCÓLICOS PASEOS?

TUÑON DE LARA: LAS LOCOMOTORAS, LOS VAGONES Y EL SALTO DE LA LIEBRE

—Como historiador, ¿qué pensó el día que murió Franco?

—Pensé que se cerraba un ciclo de la historia de España sin que esto quiera decir que los períodos históricos se terminen mágicamente con la muerte de una personalidad.

—Se cerró un período pero el franquismo continúa...

—Ese es otro problema. Si el franquismo es un tipo de gobierno de poder personal ya no se puede llamar así a lo que hay ahora. Lo que continúa diríamos que es una corriente política de extrema derecha, una corriente oligárquica también. ¿Seguir llamando a esto franquismo? Lo acertado o desacertado de esa calificación se aclarará, desde el punto de vista histórico, como se aclaran siempre estas cosas por desgracia: veinte años después.

—¿La tragedia de los historiadores es que siempre aclaran las cosas veinte años después?

—¡Eso cuando las aclaramos, que a veces nos enredamos más que nunca e incluso nos apasionamos más que nunca con cosas que son muy viejas pero que permanecen muy vivas! Ahí está por ejemplo el compromiso de Caspe.

—¿Es más difícil ser historiador o prospector del futuro?

—Lo segundo me parece mucho más difícil.

—Narváez, Cánovas, Caetano... ¿qué comparación le va mejor a Fraga?

—Son difíciles esas comparaciones. ¿En qué se parece una España agraria con un setenta y cinco por ciento de analfabetos a la España de hoy? Pensando en comparaciones, ¿por qué no con la figura de Javier de Burgos?, con aquella situación que quería ser un continuismo, que pensó en una carta otorgada en tiempos de Martínez de la Rosa...

—En todo caso esa gente hizo cambios importantes y Fraga no ha hecho nada...

—Bueno... es que Javier de Burgos tampoco hizo nada. Era un tipo inteligente pero tan continuista que terminó por no hacer nada. ¡Ah! En cuanto a Narváez la comparación con Fraga no la veo: Narváez llevaba bigote y Fraga no lleva.

—El búnker ¿qué es?, ¿qué lo forma?

—Las corrientes totalitarias de derecha que quieren defender una política oligárquica que mantenga los privilegios sostenidos a lo largo de tanto tiempo. Científicamene, se podría decir también que el búnker lo forman en muchos casos grupos que han desempeñado una función instrumental del poder, una función ideológica importante para el poder en unas primeras épocas y que posteriormente van tomando una cierta autonomía, adquiriendo una vida propia incluso cuando su eficacia ya no tiene alcance histórico ni siquiera para los mismos sectores sociales de los que fueron instrumento. Nadie se suicida, nadie se hace el harakiri, tienen una autonomía, unos poderes más o menos grandes.

—¿El fraguismo representa los mismos intereses sociales que el franquismo?

—¡Ah no, no lo creo! A mí me parece que representa intereses mucho más importantes porque el franquismo representaba intereses de grupos muy reducidos y...

—Cuesta entender que se ha sostenido en el poder durante cuarenta años un régimen que representaba intereses de grupos muy reducidos...

—¡No, cuidado! Hay un momento determinado en que por el mismo proceso histórico los sectores sociales que tenían en sus manos toda la situación y que luego tuvieron entre ellos sus propios problemas, pero eso es otra historia, ya no necesitan eso y ahí está, por ejemplo, el que las grandes empresas llega un momento que no necesitan de una organización sindical de tipo corporativo porque no les marcha, no funciona, es una pelmaza que tienen encima. Cuando digo que el franquismo representaba intereses de grupos muy reducidos me refiero a una primera época del régimen. Luego...

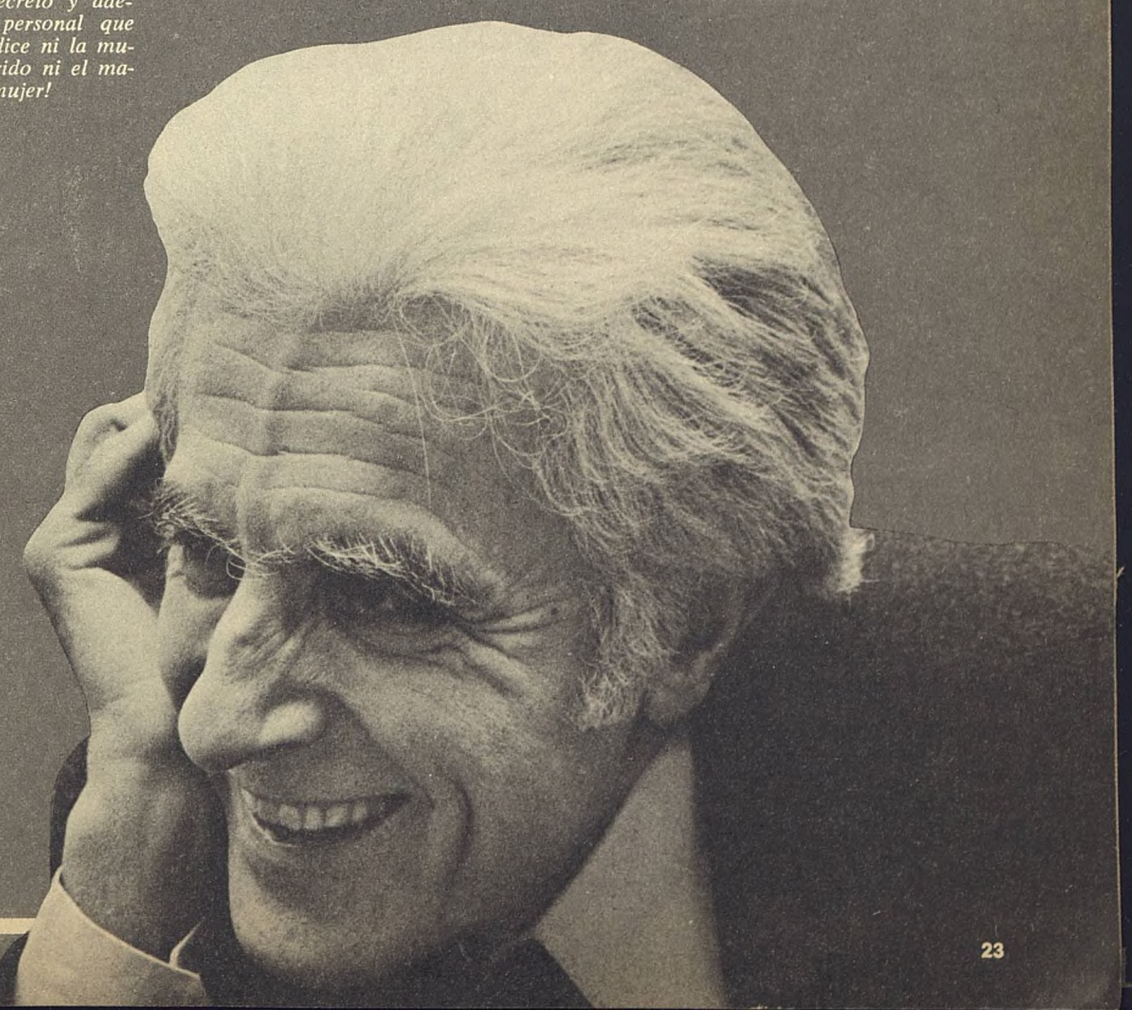
—Sí, pero la lentitud con que se llega a la democracia podría demostrar que la burguesía española no es tan demócrata...

—¡Esa es otra historia, porque ciertamente tiene temor a la democracia, como lo ha tenido siempre!

—Entonces ¿puede más el temor que sus intereses?

—A veces es difícil de ver, pero yo creo que son dos fuerzas contrapuestas que en buena ley o en buena teoría no debieran darse pero es cierto que desde hace muchos años ese fenómeno temor-intereses se está produciendo: ir frenando, frenando, frenando por miedo. Hay una época en que habían fuerzas importantes de la burguesía que estaban alejadas o fuera del bloque del poder, me refiero a 1917—, y dicen que van con las fuerzas obreras a un movimiento... bueno... a partir de ese momento el divorcio es manifiesto y les entra tal miedo que a ese sector muy concreto le queda como opción la ineficacia, presionados por el bloque inmovilista dominante y también

—¡Usted se nota que no ha vivido nunca en una democracia! ¡El voto es secreto y además tan personal que no se lo dice ni la mujer al marido ni el marido a la mujer!



por el miedo a las fuerzas obreras.

—¿La democracia le interesa a la burguesía?

—Hay momentos en que puede interesarles y hay momentos en que no. Pero es que además hay que contar con las coyunturas: cuando una burguesía es fuerte puede jugar a fondo el proceso democrático. Yo me acuerdo de haber dicho hace muchos años que el liberalismo clásico iba tan lejos como lo permitían los intereses de la clase dominante; cuando la clase dominante tenía dificultades, recortaba el liberalismo.

—En las diversas entrevistas realizadas y cuando ha salido la definición política de Franco, hay quien ha dicho que era un fascista, otros que era un pragmático, quien lo ha definido como francofranquista... ¿qué era Franco?

—¡He aquí otro de los grandes problemas en el que estamos enzarzados! A mí me parece que si vamos perfilando lo que son los principios totalitarios veremos que él estaba inspirado —y él mismo lo dijo en algunas ocasiones— por una serie de principios totalitarios, pero dentro de eso ¡era un pragmático! Nunca fue un teórico, querer hacer de su figura la de alguien que tenía elaborados propiamente una serie de pensamientos me parece que es un error, no cuadraría con su personalidad. El era un pragmático dentro de un sistema de valores del totalitarismo de derecha.

—Hay una ideología específica del franquismo?

—Me resisto mucho a creerlo. Tomemos sus orígenes: una aportación inmensa del fascismo italiano y una aportación también importante del nazismo y de las corrientes totalitarias francesas. De original sólo aporta el tradicionalismo español. De todo ello sale una mezcla que ¿se pueda decir haya desarrollado algo original, una ideología específica? Yo no veo, no veo por ninguna parte que haya un pensamiento original, una sola solución original... lo que queda luego es ese pragmatismo del que hablamos antes.

—¿Es una mezcla de cuatro tópicos?

—Como todas las malas mezclas. No hay que olvidar por otra parte que a cierto nivel hay a partir de los años 1959-1960 toda la entrada de lo que técnicamente se llama el tecnicoautoritarismo o autoritarismo tecnocrático. Esta gente, también pragmática, participa en las elaboraciones de las decisiones del poder y el poder, en vez de partir de una serie de valoraciones simplemente apriorísticas, cuenta con ellos para poder decir que las ideologías han terminado y han sido sustituidas por la eficacia, por la técnica... Yo he leído una vez que ya no se habla de ideología sino de cómo se va a aplicar uno 0,5 por ciento de la renta nacional. ¡Claro que sí! Pero eso supone una carga ideológica inmensa porque si ese 0,5 va a ser para bienes de equipo o va a ser para fines de orden público o va a ser para ornamentación de centros oficiales o va a ser para crear granjas colectivas... Pero lo cierto es que en ese clima de desideoligización se ha vivido en estos últimos quince años.

—Han sido readaptaciones ideológicas del franquismo...

—Muy modestas, ¿eh? No se han visto tampoco ahí cuerpos de doctrina serios.

—La doctrina del Opus Dei, ¿ha sido un refuerzo importante para la ideología del franquismo?

—Aquí estamos con los mismos tópicos. Decimos el Opus Dei como en época de nuestros padres y de nuestros abuelos decíamos los Jesuitas, cuando dentro de la Iglesia habían muchas más fuerzas decisorias que las de los Jesuitas. Lo que sí es cierto es que la llegada de ese sector mayoritario del Opus Dei a las áreas del poder coincide con la importancia preponderante que el capital extranjero vuelve a tener en España: eso va unido con la evolución fin de ideologías, tecnocracia, etcétera, lo que no es incompatible con el mantenimiento de un autoritarismo de lo más estricto.

—Al contemplar la historia de estos cuarenta años, ¿qué hombres aparecen, aparte de Franco, como hombres-clave para un historiador?

—¡Qué grave problema! Todo régimen con una personalidad fuerte en el poder deja en la sombra a los demás. A nivel de poder no cabe duda de que Serrano Suñer hubiese sido un hombre importante si no lo hubiesen eliminado de la política española... es difícil ver personalidades en un período de la historia en que está oscurecida la vida política y también la vida intelectual. La característica de los regímenes autoritarios es la de que no permiten surgir personalidades.

—¿La muerte de Carrero...?

—¡Hombre! Hablábamos de grandes personalidades...

—No, no: preguntábamos si la muerte de Carrero fue un golpe importante para el sistema...

—Esto plantea otro problema al historiador porque en principio este tipo de acontecimientos afirmamos que inciden poco en la evolución de los hechos pero tampoco hay que olvidar que no hay regla sin excepción y no cabe duda de que en este caso hubo una importancia mucho mayor que la que se produce cuando de forma violenta desaparece otro jefe de gobierno. Matan a Dato y no cambia nada. ¿Canalejas?: Puede que cambiara toda la trayectoria de la monarquía española la muerte violenta de Canalejas. O puede que no porque tal vez Canalejas no tenía fuerza suficiente para oponerse a los designios de una clase social. Yo creo que los acontecimientos, que se han precipitado, nos han hecho supervalorar la figura de Carrero y en cambio se ha minusvalorado el peso de las fuerzas sociales presentes.

—Cuarenta años de franquismo ¿qué lastre dejan?

—Inmenso, porque no se paralizan o cohartan en vano las iniciativas a todos los niveles. El intento de querer poner corsés de fuerza a una sociedad si se prolonga más de una generación puede producir un lastre muy pesado. Pensemos en la manera de educar, pensemos y releamos las orientaciones dadas para la primera enseñanza, los programas de la segunda enseñanza sobre la funesta Ilustración y la no menos funesta Revolución Francesa —y digo esto como ejemplo— las orientaciones a todos los niveles... ¡No basta contentarnos diciendo «y a pesar de todo eso» hay que ver qué personalidades intelectuales han surgido en España!, sino que hay que decir lo contrario: sin haber tenido que sufrir todo eso, ¿qué hubiera surgido, qué hubiéramos hecho? Hay que pensar, además, que ese machacar constante a través de todos los medios de lo que los historiadores definimos muy finamente como «medios de persuasión» para no decir claramente «medios de manipulación» durante años y años, desde los lugares de enseñanza hasta el periódico, la radio, la televisión, el doblaje de las películas, ha ido a la creación de mentalidades, muchas de ellas destrozadas por el conformismo y por la falta de información y todo eso en la vida de una sociedad constituye un lastre muy serio que por desgracia no se liquida de la noche a la mañana. Por otra parte hay en las capas despolitizadas y desclasadas de la sociedad una influencia ideológica residual hacia la imitación de las clases dominantes tanto en sus costumbres como en su forma de vestir. Sólo én los últimos años ha sido ya perceptible una toma de conciencia.

—¿Hay algún factor que hace que este movimiento de toma de conciencia no llegue a lo que los franceses dirían?...

—Yo creo que es en la medida en que estos movimientos de toma de conciencia y de sus consecuencias empiezan en ciertos sectores y tienen que desarrollarse mucho más. La toma de conciencia es un proceso un poco complicado porque comienza a nivel individual aunque el hombre vive colectivamente. Luego llega el contacto entre las tomas de conciencia individuales y entonces hay ese fenómeno relativamente curioso que es la objetivización de lo subjetivo, aunque esto parezca un poco pedante. Es decir: esta subjetividad se transforma en organizaciones, en actos concretos. Yo esto lo dije hace años con un poco de miedo pero luego leí que también lo decía Pier Vilar y pensé que no sería ninguna tontería. Esa subjetivización, esa creación de organizaciones y de actos concretos, es un proceso largo que además no se produce todo de una vez. El símil es muy fácil: están la locomotora y los vagones; en el primer período la locomotora marcha pero cuando las grandes transformaciones se operan es en el momento en que las locomotoras enganchan los vagones y siguen pitando hacia adelante.

—Aquí, ¿qué han faltado?, ¿locomotoras o vías?

—¡Vías faltan siempre! Históricamente hablando se hace muy difícil encontrar vías sobrantes; hay que reclamar esas vías. Hoy vivimos una coyuntura muy interesante pero el cambio rotundo no se puede producir de la noche a la mañana... bueno... a veces sí que llega una mañana, que es la mañana siguiente a una noche, en que se ha producido porque en la historia también hay saltos, ¿eh? Las locomotoras...

—Eso es el sueño de las mil y una noches, ¿no?

—No. Eso es absolutamente la realidad. En el año 1929 cae Primo de Rivera y de movimiento popular no hay ninguno. ¿Y qué pasa? Pues que empieza a moverse la gente y a los tres meses, con censura de prensa todavía, vemos el milagro. ¿El milagro? No. El milagro fue que Prieto dijese en el Ateneo mil cosas sobre el negocio de la Telefónica, el milagro era que Sánchez Guerra hablase del impulso soberano, el milagro eran los cientos de miles de nuevos adheridos a la CNT ¡y la que se arma en el entierro de las víctimas del hundimiento de la calle de Alfonso Cano porque hay una bronca entre los guardias y la gente cuando ésta quiere pasar con el entierro por delante del Congreso!: la huelga y el gran movimiento de masas. Yo no creo en milagros, en absoluto. Yo lo que creo es que en determinadas coyunturas conflictivas hay un momento, de grandes posibilidades, difícil de saber a priori, en que si las vanguardias interpretan bien la coyuntura son capaces de movilizar a las grandes masas de población. Cuando María Antonieta decía «¿quieren pan? ¡que coman brioche!», ¡la pobre mujer no sabía lo que estaba diciendo! y lo que pasaba era eso: que había llegado ya la coyuntura capaz de hacerlo explotar todo. Aunque popularmente digamos eso de «cuando menos se espera salta la liebre» no es verdad: la liebre no salta cuando menos se piensa; la libre salta cuando se han ido creando unas premisas lo cual no quiere decir que indefectiblemente hayan unas premisas y unas consecuencias. Lo trágico del historiador que trabaja sobre historia política y social de los dos últimos siglos es ver que a veces, cuando hay una coyuntura que parece óptima, por cualquier elemento que interviene a última hora no se desarrolla por completo. Y a veces es al contrario: se cree que hay muchas dificultades y a última hora intervienen una serie de factores que transforman en fácil lo difícil. Hay un factor humano —y esto es muy importante— que está jugando en todo momento y hasta última hora y todo lo digamos

sin contar con eso no pasan de ser manifestaciones de buena voluntad.

—¿Sigue usted siendo republicano?

—Yo creo que el problema es hoy el de tener democracia o tener la oligarquía de derechas. Este es el problema español. Otra cosa son los sentimientos y las ideas que pueda tener uno y en las que ha sido educado.

—¿Y en qué ha sido usted educado?

—Pertenezco a una familia de dos generaciones republicanas que aceptaron en su momento, sin dejar de defender sus ideas, el consenso legal que apoyaba a la monarquía.

—Y usted, políticamente, ¿dónde está?

—Estoy con todas las fuerzas de izquierda porque hace bastante tiempo que decidí ser amigo de toda la izquierda e independiente de toda ella.

—La independencia política ¿es una comodidad?

—No lo creo. Tal vez el término independiente ha sido estropeado, manipulado excesivamente y también desprestigiado por muchos señores que a la hora de la verdad han dejado su independencia para aliarse con las derechas. No es este mi caso. He pensado que donde podía hacer algo importante en la vida era con mi trabajo profesional como historiador. Pero por mis ideas y por mi corazón yo estoy con las fuerzas de izquierda. No soy independiente por querer hacer política independiente. Yo no pienso hacer ningún tipo de política pero sí quiero votar, como todos los españoles, a quien quiera.

—¿Y a quién votará?

—¡Usted se nota que no ha vivido nunca en una democracia! ¡El voto es secreto y además tan personal que no se lo dice ni la mujer al marido ni el marido a la mujer! Si nos vamos a tomar una horchata yo se lo digo a usted ¿pero cómo se lo voy a decir aquí, delante del magnetofón, para los lectores de «Por Favor»?

—¿Cuánto tiempo hace que no ha visto a Santiago Carrillo?

—El año pasado «Cambio 16» me preguntó eso mismo y yo respondí que le conocí de chico pero que ya no volví a verle. La respuesta es la misma que para «Cambio 16», sólo que con un año más.

—Antes decía que cuando la liebre salta es porque han habido todos los pasos previos que le permitían saltar. ¿Está ahora la liebre a punto de saltar?

—Esto hay que decirlo con bastante seriedad: en lugar de utilizar el símil yo diría que en España se ha abierto ya una nueva crisis orgánica en la cual los sectores social y políticamente en el poder han perdido toda o buena parte de su representatividad sobre las bases sociales en que normalmente se apoyaban o, dicho de otra manera, es una ruptura entre la ideología dominante, la superestructura, y la estructura. Ese proceso creo que, indudablemente, se ha iniciado en España. Lo que ocurre es que este tipo de crisis orgánicas que ponen al borde de los grandes cambios no se producen por lo general de la noche a la mañana sino que son una serie de batallas parciales que igual pueden precipitarse que retrasarse en meses o en años y por eso no acepto el símil de la liebre, que puede dar lugar a un equívoco. Pero es innegable que este tipo de conflictividad, esta contradicción manifiesta superior que representa una crisis orgánica pienso, estudiando los datos que me llegan de aquí y de allá, que ya está presente en la sociedad española y cuando hay una crisis orgánica teóricamente se puede ya poner todo en tela de juicio.

—¿Vendría usted a una universidad española o ya es tarde para recuperarle?

—Depende también del cuándo y cómo. Yo me tuve que marchar por razones políticas cuando todavía era un chaval. Me marché con una mano delante y otra detrás y lo que soy me lo he hecho yo solo y fuera de España pero mi especialidad ha hecho que estuviese siempre vinculado a todo lo español. Cuando el caso de mi regreso se pueda plantear en una coyuntura futura veremos. Ahora, ahí está toda la conversación como ejemplo, no estamos sino en una encrucijada. Por eso digo que mi regreso depende de cómo y de cuándo.

—Depende de si la locomotora engancha muchos vagones...

—Si fuera así jamás rehusaría servir a mi patria. En el fondo ya la estoy sirviendo ahora porque no hay que olvidar que no trabajo en Estados Unidos o el Canadá sino que estoy en la universidad de Pau, que está ahí al lado, al otro lado de los Pirineos, y que por Pau pasan muchos estudiantes españoles a los que aconsejo todo lo que puedo y sé y en Pau se celebran cada año unos coloquios a los que acuden multitud de estudiantes españoles, sin olvidar la intensa correspondencia que sostengo...

—¿Cuántos años ha tardado en volver?

—¡Eso sí! En volver he tardado veintiséis años. Esto es lo grave. Pero gracias a todo lo que he dicho anteriormente yo nunca he tenido mentalidad de exiliado, nunca he vagado por ese cierto limbo ajeno a la realidad por el que han navegado muchos exiliados españoles. Quizá sea una pretensión mía pero nunca me he sentido en esa posición. Por eso cuando se me plantea esa pregunta, que por otra parte es muy lógico que sea planteada, creo que se desorbita el problema porque lo que en realidad se trata de saber es si yo estoy trabajando cien kilómetros más aquí o más allá pero nunca se podrá decir que estoy desvinculado. Y ahí está la prueba de que mis libros los publico en España, al contrario del exiliado clásico.

—Muerto Franco, ¿quién manda en España?

—Los centros de poder, que mandan siempre en cualquier sociedad. En España hay unos centros de poder en donde están unas personas que pueden tomar unas decisiones y hacerlas cumplir y no cabe duda de que por el momento son esos centros de poder los que mandan.

—¿Quién quiere y quién no quiere la democracia en España?

—Yo pienso que la democracia la quiere verdaderamente todo el que desea un cambio radical de la vida española. Pero la democracia la quieren también todos los que desean jugar limpio y que España tome el camino que decida la mayoría de los españoles, es decir: que los ciudadanos de primera no sean los que decidan los destinos del país mientras la plebe queda sin opción a decidir su propio destino. ¿Quién no la quiere? Todos aquellos que tienen miedo a perder situaciones de privilegio, todos aquellos que tienen miedo a que esa mayoría de la voluntad del país no les dé la razón, todos los que temen tener que pasar a una situación en la que la igualdad de derechos y de obligaciones les crearía numerosos problemas. Tras este pesado lastre de los cuarenta años pasados no cabe duda de que en primer lugar para no querer la democracia están los que desconfían consciente o inconscientemente, de esa mayoría que piensan que no estará con ellos. Lo cual no quiere decir —hay que ser objetivo en esto— que no hayan unas ciertas capas de tipo medio que por cuarenta años de machaconeo constante, de manipulación y demás, no tengan conciencia clara de lo que significa la democracia. Pero pienso también que estas capas sociales en lugar de tender a aumentar tienden a disminuir.

—¿Resumiendo?

Con la democracia, todos los que quieren que el país pueda regirse por la decisión de la mayoría de sus ciudadanos —ciudadanos, no súbditos— y frente a la democracia con todos sus matices, aquellos que tienen miedo de estas decisiones y temen perder situaciones de poder político, económico o de privilegio.

—¿Usted era también de los convencidos de que el franquismo iba a durar cuatro días?

—No. Yo era de los que estaba la noche del treinta y uno de marzo del año 1939 en el puerto de Alicante esperando los barcos que habrían de llevarnos al extranjero, barcos que no llegaron nunca, lo que hizo que miles de personas cayeran en las manos de las tropas italianas que entraron en la población al mando del general Gambara y fuesen internadas en campos de concentración —los que tuvieron más suerte— y otros muchos fusilados. En el campo de los Almendros, en donde yo fui internado, conversábamos diversos prisioneros sobre la nueva situación y uno de ellos me preguntó:

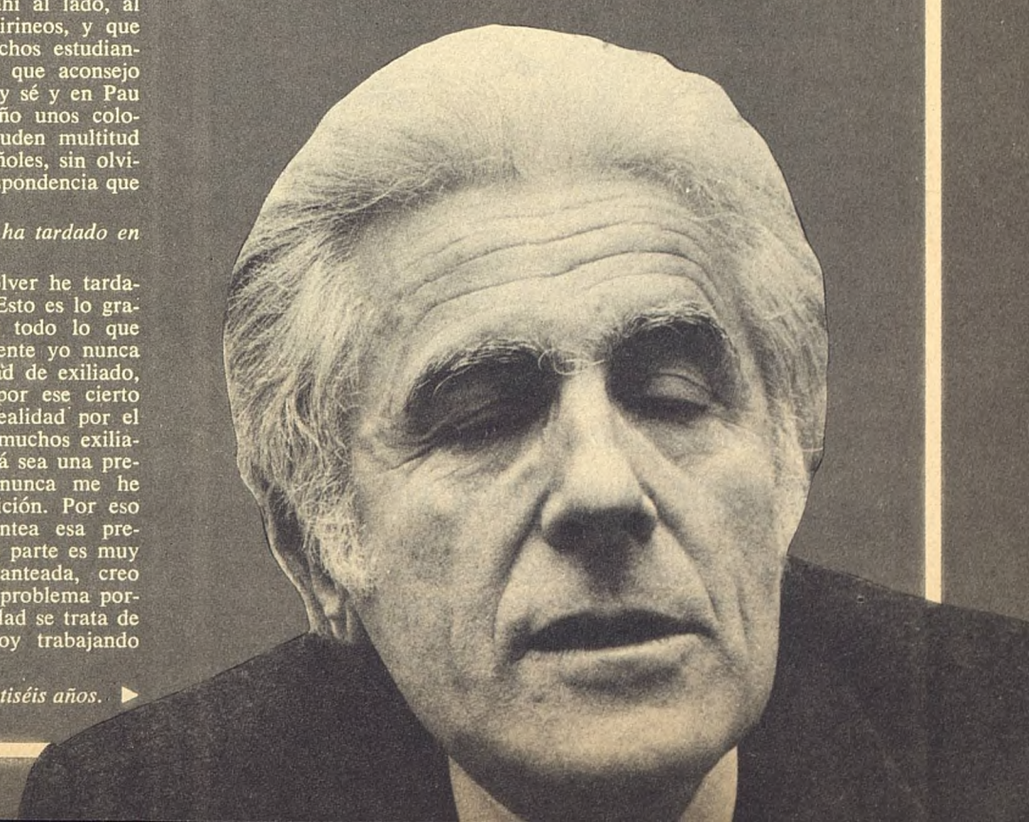
«*—¿Cuánto crees que va a durar este régimen?*»

—Yo soy pesimista —le repliqué—. Creo que en el mejor de los casos esto va a durar cinco años y en el peor van a resistir quince.

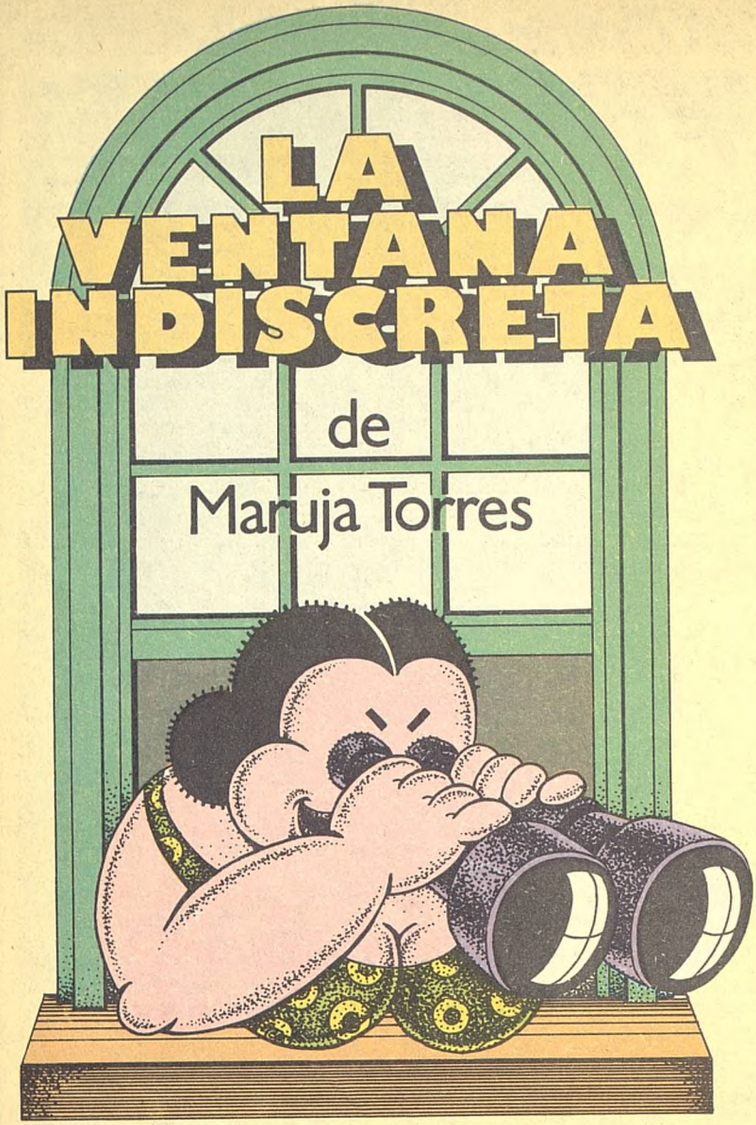
(Manuel Tuñón de Lara ha sonreído irónico:)

—Todos los compañeros me miraron extrañados y entre sí comentaron mi pesimismo.

Josep RAMONEDA
José MARTI GOMEZ
Fotos: Jordi SOCIAS



—En volver he tardado veintiséis años. ▶



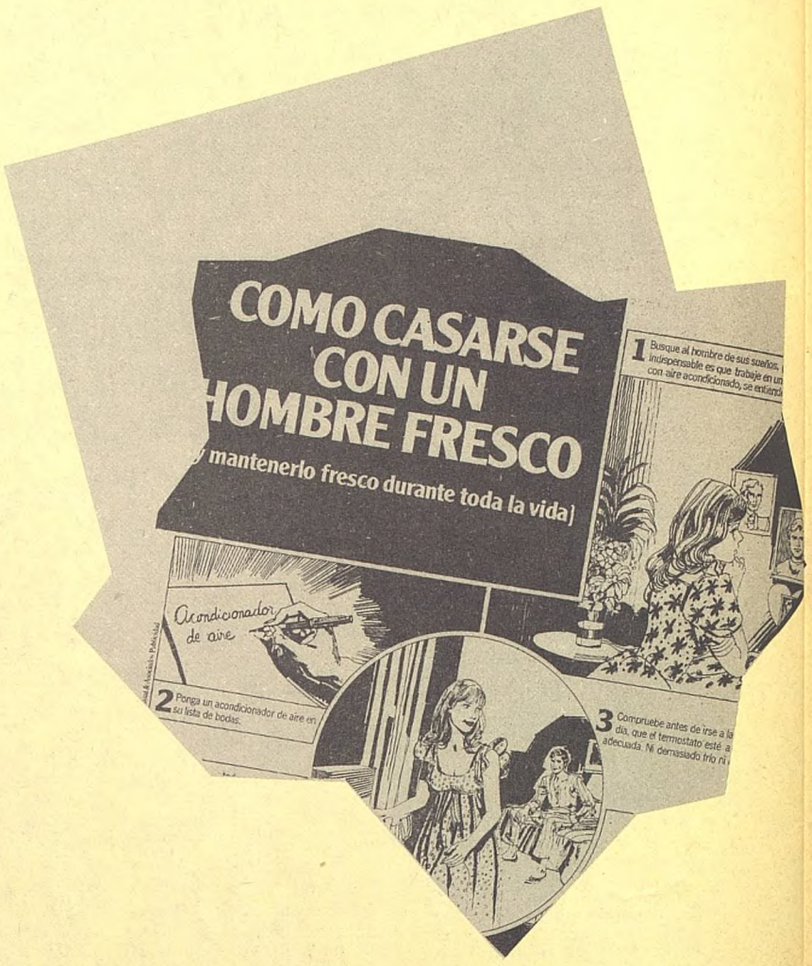
SANTA INDIGNACION

Escribe literalmente don Rafael García Serrano en «El Alcázar»: **«Después de las agrupaciones de maricones en partidos políticos, singularmente en Italia, uno de los hechos más cómicos de la actualidad pasa a la politización del Barcelona, "Barça" o como quiera que se diga, y de los fervores políticos "culés". Acaso una inocente asociación de ideas me pone en relación ambos hechos, bien dependientes el uno del otro, por cierto, y que así conste. Un tal Torres, gladiador al servicio de Montal, explica a mis viejos camaradas de Pyresa que la llegada de Cruyff politizó en cierta manera a su equipo, y dice: "Cuando vino, sabía de España mucho más que nosotros, y conocimos nuestra situación real."»** Acto seguido el señor García Serrano acusa a Cruyff de agente vendido a don Hugo y la corona de diamantes, y advierte a los seguidores del «Barça» de que corren el peligro de convertirse en una colonia de la reina Juliana. Sublime.

LA NUEVA IMAGEN-PROTESTA DE JESUS HERMIDA.

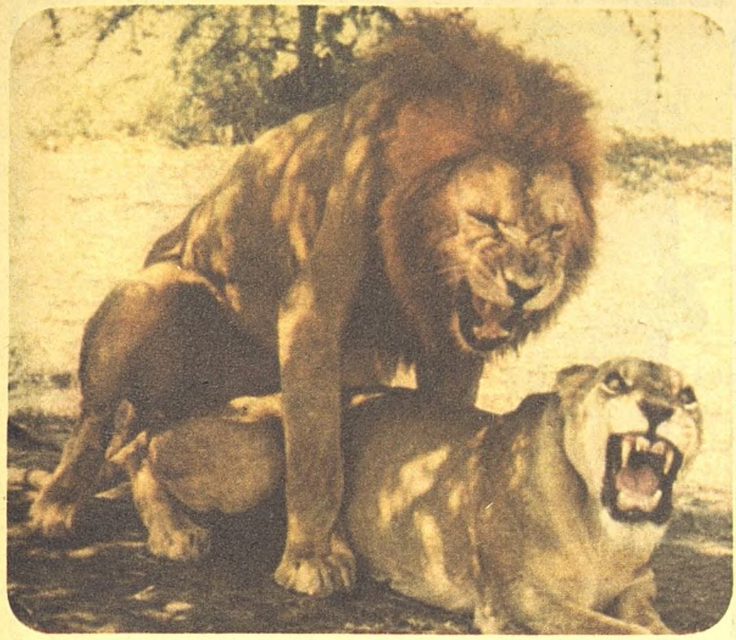
JESUS HERMIDA: INDIGNACION SIN LIMITES

El cese de Jesús Hermida, por culpa de la desconsideración que TVE tuvo hacia él y Cirilo Rodríguez durante el viaje del Rey a EE.UU., mandándoles al Pedro Macía, no ha sido más que el inicio de una campaña de protesta que Jesusín piensa llevar a cabo en las próximas semanas. Como paso siguiente, Hermida se ha afeitado su famoso tupé, hundiendo en la desolación a sus admiradores y poniendo las moquetas perdidas de pelos castaño oscuro.



PONGAMOS UN FRESCO EN NUESTRA VIDA

Si no fuera por la publicidad, la verdad es que no sé qué haríamos. Iríamos por las calles en pelotas, hechas unas guarras malolientes y más cubiertas de vello que Urtain. La publicidad nos orienta en todo, y además nos ayuda a encontrar hombre. Pero no un hombre cualquiera, no. Un hombre «fresco» y, se deduce, para toda la vida, porque lo fresco se conserva mejor. Un anuncio de aire acondicionado nos lo sugiere: «*Cómo casarse con un hombre fresco.*» Los requisitos son: *1) Busque al hombre de sus sueños (condición indispensable es que trabaje en un ambiente fresco, con aire acondicionado, se entiende). 2) Ponga un acondicionador de aire en su lista de bodas. 3) Compruebe antes de irse a la cama el primer día, que el termostato está a la temperatura adecuada. Ni demasiado frío, ni demasiado caliente. 4) Repita la operación todos los días que su marido desee sentirse fresco. Y 5) Si su marido desea sentirse fresco también en el salón, seguro que no habrá problema en instalar un acondicionador de aire también ahí.* Todo ello aderezado con sublimes dibujitos que reflejan la felicidad conyugal proporcionada por la buena temperatura. Hay que reconocer que en lo de proponer irse con cuidado con el termostato la noche de bodas tiene su razón: porque anda que si en vez de mantenérsete fresco se te hiela...



La foto habla por sí sola. El reino animal a veces se pasa.

"NACIDA LIBRE"... PERO MENOS

La leona Elsa, protagonista de la serie inglesa «Nacida libre», que se emite los sábados sabadetes, tiene problemas con la BBC. Fue descubierta no ha mucho, en pleno período de celo y triscando como una loca en los jardines de los estudios, con un león que seguramente no tiene ni pedigree. Al menos, monóculo no llevaba. «Lo más indignante», ha comentado Margaret Tatcher, que siempre comenta algo, «es que los dos tenían aspecto de pasárselo pipa».

Recorte y foto de lo más expresivos.

PATXI, YO NO TE OLVIDO...

Pintoresco, el mozo. Declara en «Semana» que «no estoy dispuesto a que nos usen como parejita», refiriéndose a su Amparo Muñoz. Y además nunca dice «mi mujer» sino «compañera», que es lo progre y lo que se lleva estos días. Entre tanto, ambos dos acuden a la muy folklórica y echá p'alante actuación de Rocío Jurado vestidos de corbata y de collar de perlas con tres vueltas. Y, lo que todavía es mejor, un local catalán, «Can Amat Paradís», anunciaba su verbena del 28 de junio con la sensacional actuación del Andión, seguida de cena y proyección de «Tocata y fuga de Lolita», más chocolate con churritos, más elección de no sé qué coñazo de «Miss», con jurado presidido por la Muñoz. Patxi, hijo, podrías ser más discreto...

• Coca t.,
NOTA: Entre los caballeros se design.
Jurado de MISS BIKINI 1976 (Noche de , 28)
★★★★★
Dia 28 «NIT DE SANT PERE»
Con la sensacional actuación de
PATXI ANDION
Gran CENA-CINE
con la proyección de «Tocata y fuga de Lolita»
(con Amparo Muñoz y Arturo Fernández)
Coca típica y champaña.
Chocolate con churritos a la madrugada.
Baño del alba en la piscina olímpica
Con la elección de MISS BIKINI 1976
por el jurado presidido por
AMPARO MUÑOZ
y todo con
la música del gran grupo orquestal LOS JUNIORS
CAN AMAT PARADIS
Para más información y reservas:
Barcelona. Tel. 250 35 06 y 07
San Esteban Sesrovires: Tel. 875 12 58 (ext. 10
Par... Tel. 368 15 02

COHERENCIA

Cerca de Castelldefels (Barcelona), se ha inaugurado un local que se llama «Tutankhamen». En el colmo de la coherencia, la apertura se celebró con actuación de Carmen Sevilla. Se les augura un brillante porvenir, porque el país está cuajaíto de momias.

La señora Rose Kennedy en el momento de ser reclutada por dos agentes de la CIA, para incorporarse al «Escuadrón del Sexo».

EL SEXO DE LA CIA

Una creía que las agencias de espionaje no tenían sexo, pero miren ustedes por dónde la CIA se nos ha destapado —cuando pensábamos que ya no le quedaban más vergüenzas por enseñar— con que dispone de una especie de escuadrón de hermanitas de la lujuria que se dedican a consolar a monarcas, presidentes y potentados en visita, así como a espías que vuelven del frío con el ánimo alicaído. Lo último que se sabe es que las pizpiretas muchachitas que actuaban a lo ejército de salvación eran reclutadas en las playas. Mismamente en Florida consiguieron convencer a Rose Kennedy, que en seguida se unió con fervor a tan patriótica iniciativa.

EL CELO DE LA SEÑORITA MONICA PLAZA

En su interés por impedir que desde la docencia se imparta lo que ella considera «propaganda ilegal», la procuradora señorita Mónica Plaza ha decidido dedicarse a visitar, uno por uno, todos los institutos de Enseñanza Media del país. En nuestra simpática fotografía recogemos un momento en que la dama conversa con un apuesto monitor de cultura física, al que amonesta cariñosamente.

Alicia en el país de las maravillas

CONTRAFUERO

Ja.

Pues ahora resulta que el Código Civil es un desastre. Según una serie de amas de casa de Madrid y sus alrededores —en este caso Madrid es una ciudad estupenda, no el «Madrid» que los de la periferia acostumbramos a nombrar despectivamente, como sinónimo del centralismo gobernante porque, la verdad sea dicha, Madrid ha sido y sigue siendo una deshumanizada «capital» franquista, vista por los de «provincias»—, según las amas de casa es posible la existencia de contrafuero en diversos artículos del Código Civil, que hacen referencia a la mujer casada y a los hijos.

Ya nos parecía a nosotros que eso de la igualdad entre todos los españoles «sin preferencia de clases ni acepción de personas» era un cuento, a la hora de la verdad. Porque aquí, quien más quien menos, se convierte en delincuente por el hecho de ser mujer.

Las amas de casa denuncian el artículo 15 del Código —como se ve, a la hora de discriminar, el Código empieza desde el principio— en el párrafo que declara que «en todo caso la mujer seguirá la condición del marido». Es decir, que si el marido es maestro en Argamansilla del Lodazal y la mujer es ministro, pues nones. Claro que pedir un ministro femenino en este gobierno es mucho pedir. La reforma no da para tanto. Denuncian también el famoso artículo 449 del Código Penal, el que dice que «comete adulterio la mujer casada que yace con varón que no sea su marido, y el que yace con ella, sabiendo que es casada, aunque después se declare nulo el matrimonio», y el artículo 154, del Código Civil, que declara que «el padre y en su defecto la madre tienen potestad sobre sus hijos». Para más inri, hay que añadir que el «defecto» de padre consiste cuando éste se ha muerto; cuando el padre se larga a la Argentina con una rubia no está en «defecto», y no hay quien saque un pasaporte, ni un permiso de conducir, ni, si me aprietan, no hay quien matricule a un niño en algún colegio, ni hay forma de que la mujer pueda renovar su carnet de identidad, que en la petición debe ir firmado por el «cabeza de familia».

Y las amas de casa basan el contrafuero en que en el artículo tercero del Fuero de los Españoles se dice que «La ley protege por igual el derecho de todos los españoles sin preferencias de clases ni acepción de personas». Si durante un año, sólo un año, los hombres tuvieran que estar sometidos al Código Civil como si fueran mujeres, otro gallo nos cantara.

Pero en lo que quizá no han caído las mujeres que han presentado tal denuncia, es que a lo mejor los propios fueros caen en contrafuero. Si mal no recordamos, en las propias leyes fundamentales se dice que «el Estado velará por liberar a la mujer del taller y de la fábrica». En la Ley de Sucesión, que todavía no ha sido cambiada, se impide que las mujeres puedan reinar. Etcétera.

Si eso no es discriminación, si eso no es ir contra la ley, que propugna la no discriminación, que venga Dios y lo vea. Claro que el pobre Dios debe ir de cráneo con el País de las Maravillas, dicho sea con todos los respetos. Y nosotros nos preguntamos: ¿pueden los fueros incurrir en contrafuero? La pregunta puede conmocionar a las Cortes. La reforma en marcha...

Soledad BALAGUER

SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

¡QUE VIENE LA DEMOCRACIA!

Un grupete de infelices —los mismos de siempre— sigue creyendo que el huerto de libertad que gozamos es fruto primaveral de un humus nutricio formado por escombros de vidas y familias arrasadas, millones de horas/cárcel, estratos geológicos de ausencias y tristezas, vacíos cósmicos de todas las hambres, ríos de cunetas, cordilleras de espalda y manos. Son unos líricos que se ponen trascendentes cuando se lamen las llagas y la muescas que han dejado en ellos cuarenta años de milagro español. (Y lo que te rondaré, morena.) En cambio, otros se han encontrado de pronto en el huerto, donde ya apuntan los brotes de la libertad, y han exclamado: ¡Oh! ¡Qué monada de huerto! Y se han ido corriendo a la peluquería, porque no era cosa de recibir a la libertad con semejantes pelos.

Y, AHORA, TELEVISION ESPAÑOLA

El contubernio que no cesa ha llegado a Televisión Española. Es que estamos rodeados. Si las cosas siguen por este camino vamos a ver a Matías Prats retransmitir un mitin del Santi Papos, a Santiago Alvarez leer los comunicados de Coordinación Democrática y a Fernández de Asís moderar a Martín Sanz y a Julián Ariza. El personal se chuparía hasta los dedos de los pies. Y podríamos oír a los electricistas, los cámaras y a la señora de la limpieza abuchear o aplaudir desde fuera de la escena, que siempre te los imaginas ahí detrás, sin rostro, aguantando la marcha in person, sin poder meter baza.

EL «BUNKER» EMPRESARIAL

Con Allende en Telefónica, Echevarría en Motor Ibérica, y con tantas y tan conspicuas notas del «bunker» empresarial en algunas grandes empresas nacionales —¿he dicho nacionales?, pues nacionales serán, porque republicanas, no—, el principio de autoridad está garantizado, y el pacto social de Villar Mir y Martín Villa, también. Hay gente por ahí que se cree que el pacto social es un acuerdo entre caballeros, al calorcillo del pacto político. (Qué manía ésta de pactar, oiga, con lo sano que es darse de leches de vez en cuando.) Pues no, señor. El pacto social es un decreto-ley con disposiciones generales, transitorias y letra pequeña, leyes antiterrorismo y de orden público, normas de aparcamiento y de paso de ganados por caminos reales. Hay gente que no aprenderá nunca.

LA AMNISTIA LABORAL

Primero, amnistía para presos políticos y exiliados. Y ahora ya hay quien pide amnistía laboral. Pero, hombre, hombre. Supuesta la amnistía laboral, los empresarios no podrán despedir ya a nadie por huelguista o similares, y así, con mucho disimulo, sin que la burguesía se dé cuenta, desaparecerá la lucha de clases porque los trabajadores harán barrabasadas sin que los patronos puedan replicar. Al final entregarán sus empresas a los productores en actos masivos, autorizados, emocionantes. Reconocerán su error y lo fea que era la explotación del hombre por el hombre. La propuesta patronal es mejor: primero, pacto social (amnistía laboral, a discutir); al no haber conflictos, no habrá despidos, con lo que también desaparece la lucha de clases, que es de lo que se trataba, ¿no?

Angel ABAD

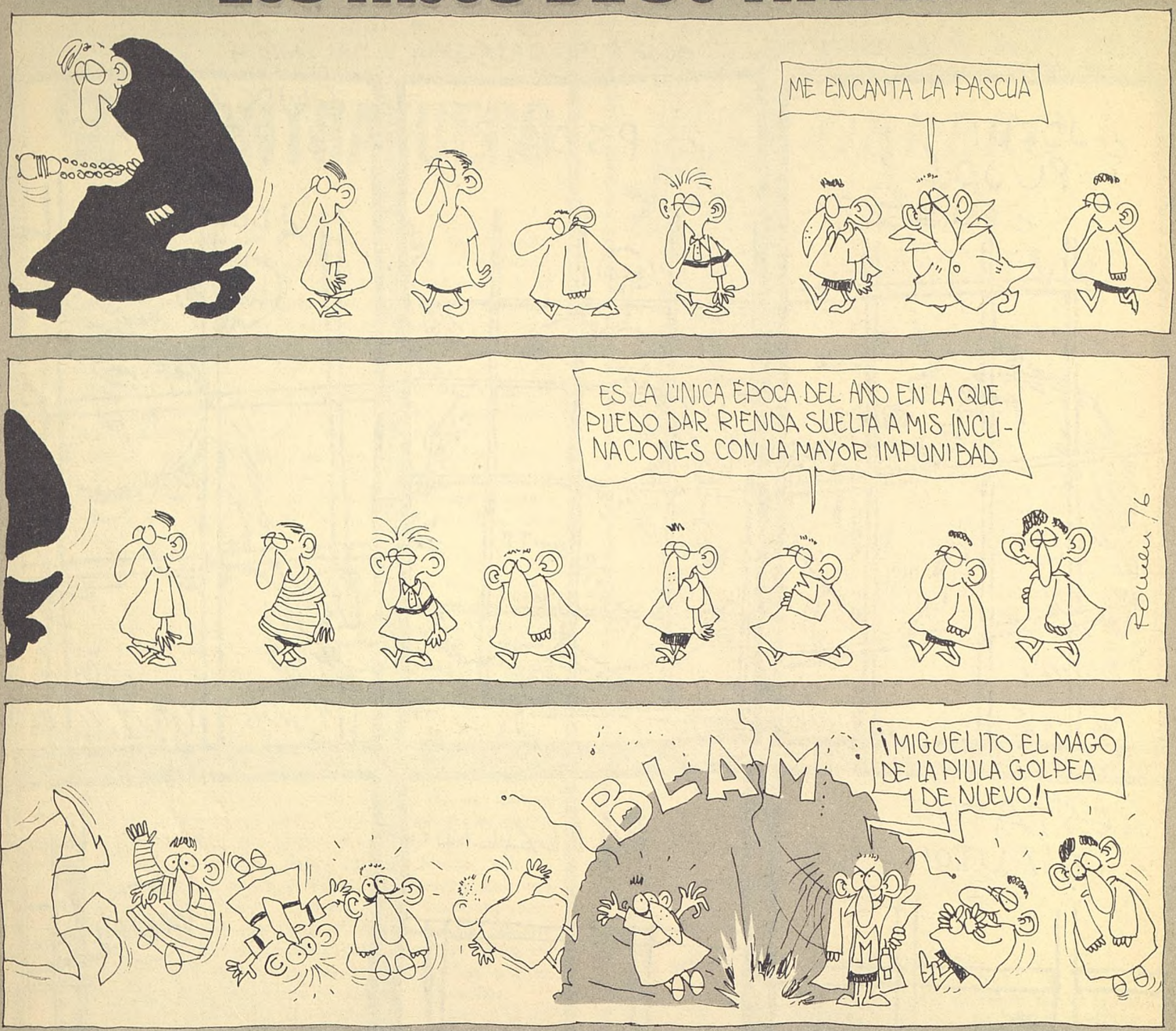
VIDAS EJEMPLARES DE LA HISTORIA CONTEMPORANEA

HOY: COPITO DE NIEVE

(EN CIRCUITO CERRADO PARA CATALUÑA Y BALEARES)

DEDICADA A JOAN DE SAGARRA, DE L'A.P.A.C. (ASSAMBLEA PERMANENT D'ANIMALS CATALANS)

LOS HIJOS DE SU MADRE



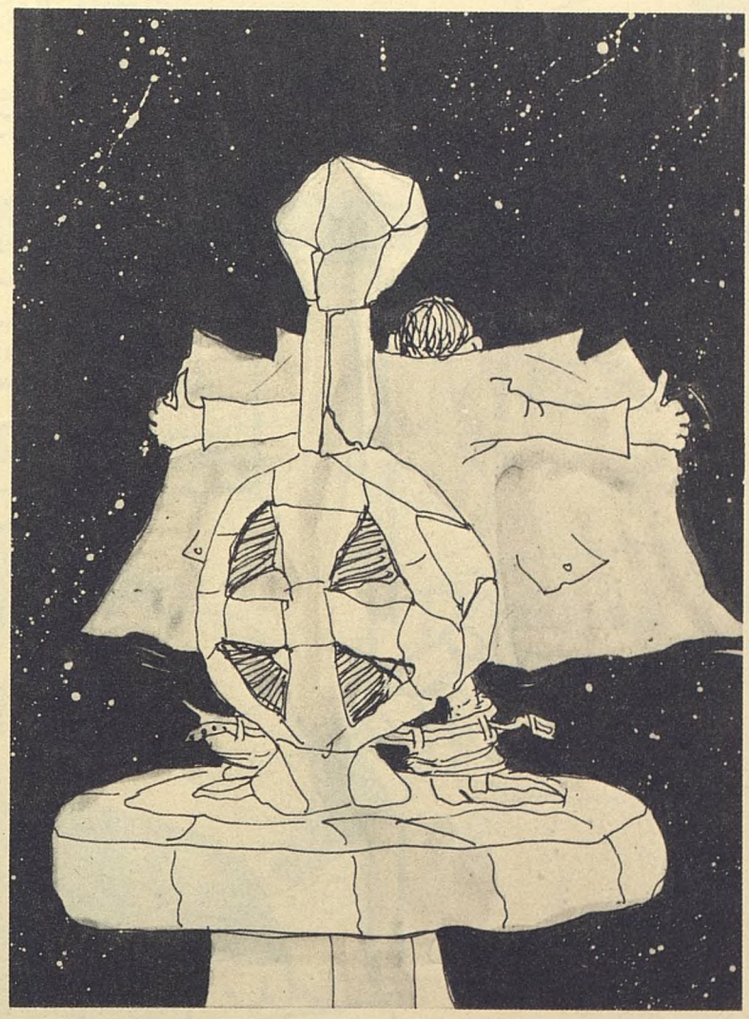
LOS PADRES DE SU MADRE

confidencias de un chorizo

Juan Marsé

EL VAMPIRO DE LA SAGRADA FAMILIA *(Primera parte)*

El enigma tiene aterrado a todo el vecindario. El caso parece insoluble. (No empecemos con las palabrotas.) No he conseguido ni una sola pista, comisario, y sepa usted que no me muevo de los alrededores del templo expionario. (Expiatorio. Mantén los ojos bien abiertos. El vampiro cometerá algún error, y le echaremos el guante.) ¿Por qué le llaman el Vampiro de la Sagrada Familia, comi? Se tira al cuello de las turistas que visitan las obras, las asusta, las espera en lo alto de las torres, con su largo abrigo negro y su sombrero calado hasta los ojos, y exhibe sus vergüenzas. Aterradas, ellas huyen. Tiene preferencia por las suecas sonrosadas. Está sembrando el terror entre la gente que acude a admirar la obra de Gaudí, no sólo ahuyenta a las confiadas parejas, sino a autocares enteros de turistas. Es la ruina para la Junta de Obras. Anteayer por poco se mata a una gorda profesora de Upsala, que saltó despavorida escaleras abajo desde lo alto de la torre, el vampiro tras ella pellizcándole el trasero mientras gritaba. «¡Las obras de la Sagrada Familia son un error artístico! ¡Fuera!» (Tipo raro. ¿Qué pretende con eso?) En mi opinión, paralizar las obras. No creo que se trate de un maniático ni de un vulgar exhibicionista, sino de algún arquitecto progre de esos que no aprueban las obras actuales del templo y ha ideado ese sistema terrorista para sabotearlas. De izquierdas, seguro, y sé lo que me digo: tengo varios nombres, esos que te di: el Oriol Bohigas, el Ricardo Bofill o el Oscar Tusquets, que vaya elementos. Terroristas de hormigón. Republicanotes. ¿Les has seguido de cerca? Sí. Y nada. Sus coartadas son perfectas: se pasan el día trabajando como cabrones, comi,



dando conferencias por ahí, o de viaje, o estudiando o relajándose con chavalas, intelectuales de la oposición y tragos con mucho hielo. (¿Lo ves? Son unos desalmados subversivos. Vigílamelos de cerca.) Ya lo hago, comi, pero esta misión me cuesta un huevo... Y volviendo al Vampiro de la Sagrada Familia, ¿qué le hace pensar a usted, con su proverbial perspicacia serlokolmesca, que no se trata de un pobre degenerado? (Todas sus fechorías las acompaña de gran despliegue de hojas impresas, que arroja desde lo alto de las torres, y en las que se lee el comunicado que dio a la prensa el Colegio de Arquitectos, y que dice cosas así: «Las actuales obras de la fachada de la Pasión no se realizan según los planes de Gaudí, que se perdieron durante la guerra civil.» «Responsabilizar a Gaudí de las actuales obras, carentes de la mínima calidad formal y arquitectónica, constituye una afrenta a la universalmente reconocida figura de Antonio Gaudí.» «Contribuir económicamente a las actuales obras no constituye un homenaje a Antonio Gaudí, sino todo lo contrario, colaborar a perpetuar una afrenta a su figura universal», etcétera. Y cosas por el estilo.) Pues ya me dirá usted qué hacemos. El vampiro es muy escurridizo. (Actúa en pleno día. Así que tú, al tanto. Arrímate a las suecas que suben a lo alto de las torres...) Ya lo hago, comi. (Pero no para ligar.) Es que su interés por Gaudí tiene un límite... (Basta. A trabajar. Antes de una semana quiero al vampiro en la trena. Te sugiero que le tiendas una trampa: hazte pasar por turista nórdico.) Imposible, comisario, estoy mal alimentado y mi carita de mala leche ibérica no proclama precisamente ninguna tradición democrática, sino palos laborales, represión cultural y totalitarismo aún franquista... (¡Silencio! ¡No volvamos al tema político, que ya me tienes harto!) No volvamos, eso digo yo. (¡Vale! Pues a trabajar, a la caza del vampiro. O la semana que viene me proporcionas una pista, o tú y yo tendremos que hablar muy en serio.) Resolveré el misterioso caso, comi, pero necesito una docena de bragas de fabricación sueca. (¿Para qué?) Lo sabrá la semana que viene.

¡CADA PAIS TIENE EL GOBIERNO QUE SE MERECE!

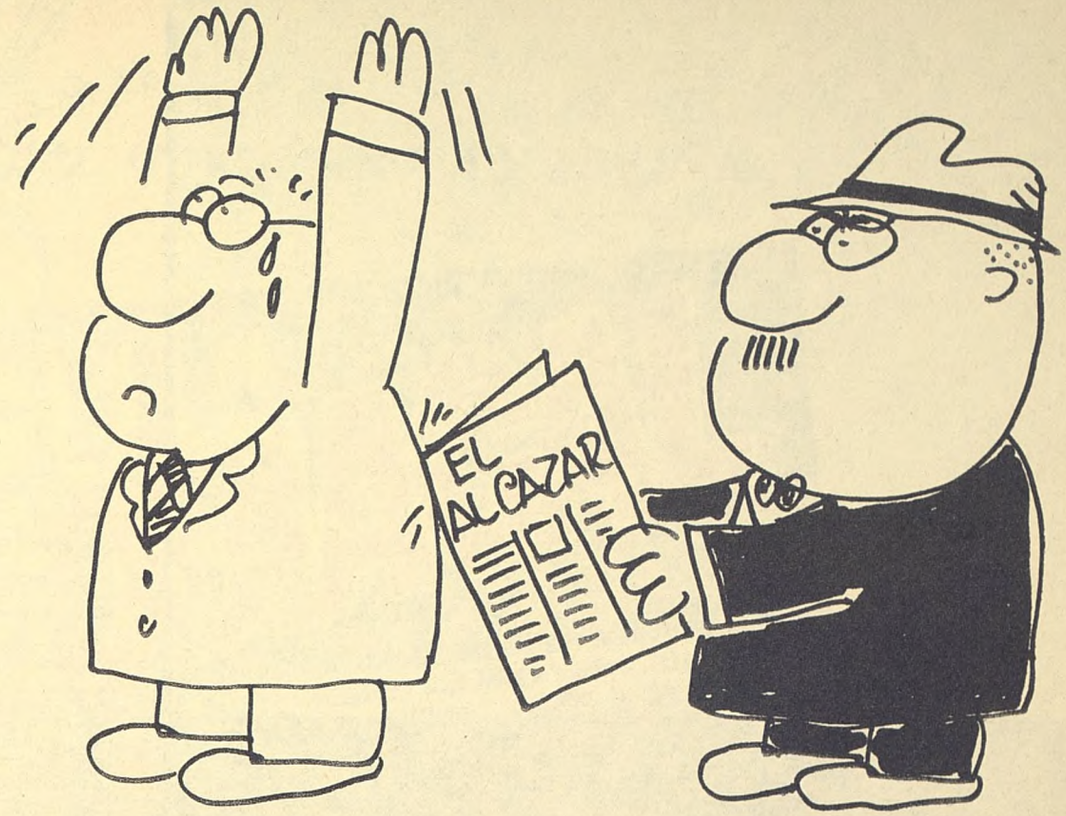
BUENO... ¿PERO TANTO TIEMPO?

el PERICH

LOS 40 DE AYETE

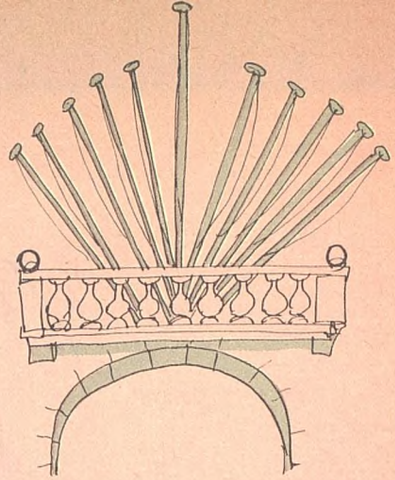
TAXIDERMISTA

el PERICH



el PERICH

el PERICH



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach

Diseño gráfico: Antonio Puig

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42. Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.º. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.º B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.

PERO... ¿EN QUE PAIS VIVIMOS...?

ENTERESE... ENTERESE...

LEYENDO EL HOROSCOPO DE ESPAÑA

EN

LA GRAN REVISTA DE HOROSCOPOS MENSUAL

PERO... ¡OJO!

ES UNA REVISTA QUE CREA HABITO Y A LO MEJOR LE COGE EL VICIO DE LA ASTROLOGIA Y YA NO SE LO PUEDE SACAR

DE TODOS MODOS...

NO PUEDE USTED IGNORAR COMO SE COMPORTAN LOS GEMINIS EN SU VIDA EROTICA Y ES INTERESANTE QUE CONOZCA CUAL ES LA TECNICA DEL RETORNO DE AFECTO

PIDA POR 30 PESETAS A SU LIBRERO O KIOSKERO, GUIA ZODIACAL, PERO INSISTA, POR FAVOR, PORQUE LA REVISTA ES PEQUEÑITA, Y LA POBRE PASA DESAPERCIBIDA.

cambio

7-13 Junio de 1976
Nº 235 - 35 Ptas

MARTIN GAMERO

el ministro que bailó